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AL    QUE    LEYERE 


Jt  unten  U\\m  n  &  quien  ifát  \m 


£n  2) ¡os  y  en  mi  ánima  te  juro,  lector  ú  oyente  amigo r 
que  no  pretendo  con  estos  pobres  trabajos  pasar  á  tus 
ojos— ó  á  tus  oídos — por  un  plutarco  y  mucho  menos  que 
me  tildes  de  erudito. 

61  que  tú  me  creyeses  lo  primero  más  probara  igno- 
rancia de  tu  parte  que  vanidad  de  la  mía,  y  bien  sabe  el 
cielo  que  conozco  sobradamente  tu  discreción  para  que 
pueda  atribuirte  flaquezas  que  no  tienes. 

£n  cuanto  á  lo  segundo,  básteme  recordarte  que  la  eru- 
dición es  manjar  indigesto  y  empalagoso,  y  no  estoy  yo 
tan  reñido  con  mi  estómago  que  á  sabiendas  le  propine 
un  alimento  tan  pesado  y  de  tan  difícil  cocción. 

propóngome  únicamente  entretener  tus  ocios,  aprove- 
chando los  míos,  y  despertar  en  tu  trabajada  memoria 
fechas  y  recuerdos  que  ya  tendrás  olvidados  ele  puro  sa- 
bidos. 

jfo  veas  en  el  tono  zumbón  de  estas  biografías  asomo 
siquiera  de  irreverencia  y  menosprecio,' y  cuenta  que  ¡as 


¡larno  «ligeras»  porque  no  estaría  bien  que  yo  las  bauti- 
zase de  «pesadas  .  Confírmalas  tú  con  el  nombre  que  te 
plazca  y  agradéceme  que  te  conceda  prerrogativas  de 
prelado. 

Otorgúete  el  Señor  su  gracia  divina  y  á  mí  me  preste  la 
humana  —que  bien  la  necesito — y  podamos  tú  ¡/  yo  decir 
á  la  postre  de  estos  trabajos  lo  que  dijo  el  filósofo  Ubi  te 
al  terminar  los  suyos:  «Conscieucia  beue  actce  vita'  muí- 
torumque  beneficiorum  recordatio  jucundissima  est-» 

if  después  de  este  desahogo  latino  ya  puedo  decirte 
con  orgullo  que  pases  adelante. 


PeMÓSTENES 


DÉMOSTELES 


El  poeta  nace  y  el  orador 
se  hace. 

Esto  es  una  preocupación 
vulgar. 

Tomás    Luceño,    en    sus 

comentarios  á  las   Oratorio? 

Insitutiones   de  Quintiliano, 

asegura  que  los  oradores  también  nacen. 

Y  tiene  razón. 

Todos  los  historiadores  afirman  que 
Demóstenes,  el  primero  de  nuestros  ora- 
dores... griegos,  nació  por  el  año  381  an- 
tes de  J.  C. 


(J.  C.  quiere  decir  Jesucristo,  no  Julio 
César,  como  creen  algunos.) 

Su  padre — el  padre  de  Demóstenes,  no 
el  de  J.  C, — honrado  artesano  y  dueño 
de  una  de  las  principales  fraguas  de  la 
localidad,  había  conseguido  á  fuerza  de 
trabajos  y  de  muchos  sudores  — ¡como 
que  el  hombre  no  se  separaba  del  fogón! — 
reunir  una  fortunita  regular. 

El  chico  del  herrero — que  así  llamaban 
á  Demóstenes  todas  las  comadres  de  la 
vecindad — crióse  muy  anémico.  Circuns- 
tancia que  hizo  dudar  á  un  médico  de 
Atenas  de  la  eficacia  del  hierro  para  com- 
batir la  pobreza  de  la  sangre,  porque  es 
lo  que  él  decía: 

— A  un  chico  que  se  pasa  la  vida  en 
una  fragua  podrá  faltarle  aire,  pero  lo  que 
es  hierro... 

Y,  sin  embargo,  Demóstenes  se  había 
encanijado. 

Y  además  era  tartajoso. 

A  los  cinco  años  de  edad  sólo  sabía  decir 
pa-pa,  ma-ma  y  ta-ta.  En  cambio,  compren- 
día perfectamente  el  griego,  y  esto  revela- 
ba en  el  niño  una  inteligencia  nada  vulgar. 


Htsfc  -  ¡v^ 


Su  mudre  no 
le  permitió  ir  á 
la  escuela  por 
temor  de  que 
los  demás  chi- 
cos se  Luí  luían  de  él,  y  poco  á  poco 
y  con  una  constancia  de  madre  le 
enseñó  á  leer,  á  escribir  y  las  cua- 
tros reglas. 
Va  se  disponían  á  matricular  al  niño 
en  la  segunda  enseñanza,  cuando  una  ho- 
rrible desgracia  de  familia  vino  á  echar 
por  tierra  todos  los  proyectos.  El  herrero 
falleció  repentinamente  y,  como  conse- 
cuencia natural,  Demóstenes  quedó  huér- 
fano de  padre. 

Encargáronse  de  administrar  su  for- 
tuna unos  honradísimos  tutores  que  en 
menos  de  un  año  se  comieron  hasta  los 
clavos  de  la  fragua,  quedando  viuda  y 
huérfano  á  la  luna  de  Tebas,  como  por 
entonces  llamaban  á  la  de  Valencia. 

Pobre  y  desesperado  pasó  el  infeliz  De- 
móstenes los  primeros  años  de  su  juven- 
tud, viviendo  casi  de  limosna.  La  debili- 
dad de  sus  fuerzas  físicas  no  le  permitía 


aceptar  ninguno  de  los  honrosos  puestos 
que  le  ofrecían  varios  herreros,  antiguos 
compañeros  de  su  padre. 

— Yo  no  he  nacido  para  dar  al  fuelle — 
decía. — Aquí   en  mi  cerebro  bulle  algo! 

Y  sumido  en  profundas  meditaciones 
discurría  constantemente  por  las  calles 
de  Atenas. 

(He  dicho  que  discurría,  y  aquí  bien 
puede  emplearse  este  verbo  como  activo. 
Quede  la  forma  neutra  para  ciertos  sabios 
del  día,  de  los  cuales  puede  decirse  que 
pasean,  pero  no  que  discurran.) 

Una  tarde  vino  á  sacarle  de  sus  cavila- 
ciones el  clamoreo  de  los  atenienses  que 
llenaban  la  Plaza  Mayor. 

Dirigióse  hacia  allá  y  vio  que  una  api- 
fiada  multitud  aplaudía  desaforadamente 
los  brillantes  períodos  de  un  discurso  que 
sobre  los  derechos  del  hombre  pronunciaba 
uno  de  los  más  notables  oradores  de  la 
cpoca:  un  Castelar  griego.., 

El  hijo  del  herrero  sintióse  electrizado 
como  todos,  al  oir  aquella  palabra  mara- 
villosa. 

La  gloria  del  tribuno,  y  más  que  nada 


o 
los  aplausos  do  la  muchedumbre,  decidie- 
ron de  su  suerte. 

— ;Seré  orador! — se  dijo.  Y  ja  no  pen- 
só en  otra  cosa. 

¿Quién  sabe  lo  que  habría  sucedido 
si,  en  vez  de  ser  un  orador  el  que  arran- 
caba aquellos  aplausos,  llega  á  ser,  por 
ejemplo,  un  sacamuelas? 

¡Quizás  hubiera  sido  Demóstenes  el 
primer  dentista  de  la  Grecia! 

•Inescrutables  designios  de  la  Provi- 
dencia! 

Pero  no  divaguemos. 

Estábamos  en  que  el  joven  desampara- 
do y  tartajoso  aspiraba  á  ser  el  primer 
orador  de  su  tiempo. 

¡Orador  un  tartamudo!  Esto  parecía  el 
colmo  de  la  presunción  y,  sin  embargo, 
no  lo  fué. 

Los  griegos  eran  así.  Antojadizos  de 
suyo  y  muy   dados  á  vencer  imposibles. 

Lo  primero  que  se  le  ocurrió  á  Demos- 
tenes  fué  ir  á  casa  de  Isócrates  á  que  le 
diese  unas  cuantas  lecciones  de  orataria. 

Este  Isócrates  era  un  maestro  de  elo- 
cuencia á  quien   una  enfermedad   de  la 
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aringe,  de  pronóstico  reservado,  impe- 
díale pronunciar  arengas  en  la  plaza  pú- 
blica, viéndose  precisado  á  hablar  bajito, 
por  lo  que  había  abierto  una  cátedra  de 
oratoria  en  su  casa,  dando  además  algu- 
nas lecciones  á  domicilio.  Como  el  hom- 
bre no  vivía  más  que  de  eso,  cobraba  á 
buen  precio  los  honorarios,  razón  por  la 
q  ue  el  pobre  Demóstenes  tuvo  que  desis- 
tir de  su  propósito. 

Pero  no  desmajó.  Compró  como  pudo 
en  los  puestos  de  libros  baratos  todas  las 
obras  del  maestro;  las  leyó  y  releyó  sin 
descanso,  y  cuando  ya  se  juzgó  con  fuer- 
zas para  ello,  sentó  plaza  de  orador. 

El  primer  discurso  se  lo  brindó  á  sus 
tutores.  Citóles  ante  el  juez  por  malver- 
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sación  de  caudales,  y  estuvo  el  chico  tan 
inspirado  y  elocuente  en  su  acusación, 
que  aquéllos  salieron  condenados. 

Orgulloso  Pernos  tenes  de  su  debut,  y 
creyéndose  un  consumado  orador,  quiso 
intervenir  en  los  negocios  públicos. 

Encaminóse  á  la  plaza — donde  á  grito 
pelado  se  discutían  aquellas  cosas — y  to- 
mó la  palabra.  ¡Nunca  lo  hubiera  hecho! 

Bien  fuese  por  el  orgasmo,  como  ya  en- 
tonces se  decía,  ó  bien  por  que  el  estado 
de  la  atmósfera  desequilibrara  el  sistema 
nervioso  del  novel  orador,  es  lo  cierto  que 
aquel  día  tartamudeó  más  que  de  cos- 
tumbre. 

El  público  que  comenzó  á  oirle  con 
suaves  murmullos  de  protesta,  acabó  por 
obsequiarle  con  la  grita  más  espantosa 
que  se  registra  en  los  fastos  de  la  orato- 
ria griega.  Demóstenes  tuvo  que  suspen- 
der su  discurso  entre  la  rechifla  general. 

Otro  menos  animoso  que  él  se  hubiera 
achicado,  pero  nuestro  hombre,  que  más 
que  hijo  de  Atenas  parecía  natural  de  Ri- 
ela, recordando  el  machaca,  chico,  machaca, 
tantas  veces  oído  en  su  niñez,  hizo  una 
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segunda  tentativa...  más  desgraciada  que 
la  primera. 

Aquello  fué  el  acabóse.  Voces,  protes- 
tas, insultos...  ¡un  escándalo  monumen- 
tal digno  del  Partenón! 

— ¿Cuándo  rompe  á  hablar  ese  lío? — 
decían  unos. 

— ¡Que  lo  diga  cantando  para  que  no 
tropiece! — replicaban  otros. 

— ¡Que  le  corten  el  frenillo! — gritaban 
los  de  más  allá. 

En  fin,  que  el  pobre  Demóstenes  salió 
corrido  de  la  plaza  y  arrastrado  por  las 
mulillas  de  la  indignación  pública.  (Y 
ustedes  perdonen  la  metáfora.) 

Aquel  fracaso  le  amilanó  por  completo, 
y  acaso  habría  llegado  á  renunciar  para 
siempre  á  la  gloria,  á  no  encontrarse 
aquella  noche  á  un  amigo  suyo,  cómico 
de  profesión,  y  por  entonces  parado. 

— Oye,  Demóstenes — le  dijo  éste. — No 
te  desanimes  por  el  meneo  de  esta  tarde. 
Los  oradores  y  los  cómicos  nos  hacemos 
así,  á  fuerza  de  gritas.  El  que  vale  se  im- 
pone en  el  Foro  y  el  que  no...  que  haga 
mutis  por  las  puertas  laterales. 
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— ¿Luego  tu  opi...   pi...  pinas  quejo 
...  pue...? 

— Tú  puedes  ser  un  gran  orador  y  lo 
serás.  Te  sobran  audacia,  inspiración  y 
talento.  Sólo  te  faltan  dos  cosas:  acompa- 
ñar la  palabra  con  el  gesto  y  la  acción,  y 
frasear  claro  y  sin  intermitencias.  De  lo 
primero  me  encargo  yo.  De  lo  segundo 
te  encargarás  tú  mismo;  es  cuestión  de 
constancia. 

Y  dicho  y  hecho.  A  las  pocas  lecciones 
de  aquel  cariñoso  artista  dramático,  ya 
Demóstenes  dominaba  la  gesticulación  y 
era  dueño  absoluto  de  sus  brazos. 

La  irritabilidad  de  su  sistema  nervioso 
comunicaba  constantemente  á  sus  hom- 
bros unos  movimientos  convulsivos  muy 
desagradables  y  contrarios  á  la  dignidad 
oratoria. 

Para  triunfar  de  esta  especie  de  baile 
de  San  Vito  «se  ensayaba  en  una  tribuna 
estrecha  sobre  la  cual  estaba  suspendida 
una  pica»  cuyos  puyazos  contenían  las 
contracciones  musculares  involuntarias. 
El  infeliz  llegó  á  tener  el  cogote  hecho 
una  criba,  pero  venció  á  los  nervios. 
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Quedábale  sólo  curarse  de  la  tarta- 
mudez, y  eso,  como  había  dicho  el  cómico, 
era  cuestión  de  constancia...  y  de  chinitas. 

Para  ejercitarse  en  la  difícil  emisión  de 
la  yoz  y  por  no  molestar  á  los  vecinos, 
¿qué  dirán  ustedes  que  ideó?  Pues  se 
mandó  hacer  una  cueva  en  las  inmedia- 
ciones de  Atenas,  y  allí  se  pasaba  tempo- 
radas de  tres  y  cuatro  meses  con  la  boca 
llena  de  chinitas  y  echando  discursos  á 
las  paredes. 

Como  el  encierro  se  le  iba  hacienda 
muy  penoso  y  la  dificultad  no  estaba 
vencida  todavía,  llegó  «hasta  hacerse 
afeitar  la  mitad  de  la  cabeza  (¡estaría  bo- 
nito!) para  reducirse  á  la  imposibilidad 
de  presentarse  en  público». 

¡Vamos,  que  el  hombre  lo  había  toma- 
do con  empeño!  Pero  al  fin  consiguió  la 
que  deseaba,  y  á  los  dos  años  salió  de  la 
cueva  con  la  lengua  tan  expedita  como 
si  en  su  vida  se  le  hubiese  atravesada 
una  palabra. 

Ya  lo  saben  ustedes.  El  toro  que  no  sir- 
ve, ¡al  corral!  El  diputado  que  no  rompa 
á  hablar,  ¡a  la  cueva! 
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Pero  no  terminaron  aquí  los  ensayos 
de  Demóstenes. 

A  fia  de  ensanchar  sus  pulmones  y  de 
ser  por  lo  tanto  un  orador  de  grandes 
alientos,  pronunciaba  discursos  á  voz  en 
cuello  y  corriendo  cuesta  arriba  por  las 
montañas  hasta  echar  los  bofes.  ¡Y  si  se- 
ría robusto  el  hombre  cuando,  á  pesar  de 
su  encanijamiento,  no  reventó  con  tales 
ejercicios! 

Sólo  le  faltaba  ya  para  completar  su 
educación  física,  acostumbrarse  á  sopor- 
tar con  valor  las  protestas  del  auditorio, 
y  para  esto  se  le  ocurrió  una  idea  verda- 
deramente peregrina. 

Cuando  el  cielo  estaba  tempestuoso  y 
el  mar  embravecido,  se  iba  á  la  playa,  y 
allí,  frente  á  las  rompientes  de  las  olas, 
improvisaba  arengas  insultando  á  los  ele- 
mentos... ¡Y  claro!  Ni  una  sola  vez  tuvo 
que  rectificar.  Las  olas  Je  oían  como 
quien  oye  llover,  y  Demóstenes  se  mar- 
chaba á  su  casa  orgulloso  de  su  triun- 
fo   y   con    una    mojadura   por    sesión. 

Al  tener  noticia  de  estos  ridículos  en- 
sayos decía  el  cómico  de  marras: 

2 
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— ¡Vaya  con  Demóstenes!  ¡Al  demonio 
se  le  ocurre!  ¡Arengar  á  las  olas!  Ante  un 
auditorio  como  ése  me  atrevo  yo  con  todas 
las  tragedias  del  mundo.  ¿Pero  ante  un 
publiquito?  ¡Vamos,  hombre!...  Cuando^ 
un  público  grita  y  patea,  ¡me  río  yo  de 
los  elementos! 

Es  lo  cierto  que  Demóstenes,  á  vuelta 
de  mucha  perseverancia  y  de  repetidos 
estudios,  pudo  presentarse  un  día  en  la 
plaza  hecho  todo  un  tribuno  de  cuerpo 
entero. 

Cuando  comenzó  á  hablar,  el  pueblo  le 
escuchaba  con  justificado  recelo;  pero 
apenas  concluido  el  brillantísimo  exordio, 
ya  el  orador  se  había  metido  al  público 
en  el  bolsillo...  (Si  es  que  las  túnicas  de 
los  griegos  tenían  bolsillos,  que  no  lo  sé, 
porque  no  estoy  fuerte  en  indumentaria 
helénica.) 

Desde  aquel  día  ya  no  se  habló  en  Ate- 
nas de  otra  cosa,  y  siempre  que  los  carte- 
les anunciaban  un  discurso  del  nuevo 
tribuno  había  hasta  bofetones  por  entrar 
en  la  plaza,  y  los  revendedores  hacían 
su  8gosto. 
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Demóstenes  la  había  tomado  con  el  rey 
Filipo  de  Macedonia,  cuyo  ejército  era  un 
peligro  para  la  independencia  de  los  grie- 


gos, y  tales  cosas  dijo  en  las  cuatro  filípi- 
cas que  le  soltó,  que  puso  á  Filipo  que  no 
habia  por  donde  cogerle.  Los  atenienses, 
envalentonados  con  estas  arengas,  lanzá- 
ronse á  combatir  al  de  Macedonia. 

Demóstenes,  que  predicaba  con  el 
ejemplo,  iba  siempre  á  la  vanguardia. 

Al  principio  todas  fueron  victorias  para 
los  atenienses,  pero  ¡ay!  llegó  la  batalla 
de  Queronea,  y  al  ver  que  el  santo  se  les 
volvía  de  espalda,  volvieron  ellos  las  su- 
yas y  apretaron  á  correr. 


20 

Hay  quien  asegura  que  Demóstenes 
fué  ¡de  los  primeros  en  liuir! 

Naturalmente.  Un  horabre  como  él  no 
podía  ser  nunca  de  los  últimos. 

Aquel  rasgo  de  valor...  relativo  no  per- 
judicó en  nada  la  fama  de   Demóstenes, 


pues,  como   dijo  el  otro,  y  si  no  lo  dijo 
nadie,  lo  digo  yo: 

Bien  puede  un  hombre  ser  gran  orador. 
y  no  tener  ni  pizca  de  valor. 

Y  viceversa. 

Después  de  todo,  el  pobre  hizo  luego  lo 
que  cabía  hacer:  una  elocuentísima  ora- 
ción fúnebre  de  los  que  habían  perecido 
en  el  combate,  y  vayase  lo  uno  por  lo 
otro. 

Murió  Filipo,  y  le  sucedió...  lo  que  te- 
nía que  sucederle:  un  sucesor,  Alejandro. 
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Demóstenes  siguió  diciendo  pestes  de 
este  rey  como  las  había  dicho  del  anterior. 

Alejandro,  que  no  tenía  pelo  de  tonto, 
prometió  no  marchar  sobre  Atenas  á  con- 
dición de  que  habían  de  enviarle  diez 
oradores  de  los  que  más  le  hubiesen  mal- 
tratado en  sus  discursos,  y  en  primer  lu- 
gar el  caballero  de  las  Filípicas. 

Demóstenes,  que,  como  persona  bien 
educada,  no  se  mamaba  el  dedo,  y  que 
estaba  aquel  día  de  buen  humor,  contestó 
al  mensaje  de  Alejandro  con  una  fabu- 
lita:  la  de  Los  Lobos.  Ya  la  recordarán 
ustedes.  Es  aquella  en  que  unos  lobos 
proponen  á  unas  ovejas  un  tratado  de  paz 
á  condición  de  que  ellas  les  entreguen  los 
perros  que  las  acompañan.  Las  infelices 
aceptan  la  proposición,  y  entonces  los  lo- 
bos, al  verlas  sin  guardianes,  se  echan  so- 
bre ellas  y  las  devoran  tranquilamente. 

Como  final  añadía  Demóstenes: 

«Saque  ahora  el  más  bobo 
la  moraleja. 
Ni  Alejandro  es  un  lobo 
ni  yo  una  oveja.» 

Me  parece  que  la  fabulilla  podría  no  te- 
ner gracia,   pero   lo  que  es  intención... 
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Ya  había  llegado  nuestro  orador  al  apo- 
geo de  su  gloria  j  disponía  á  su  antojo  de 
los  destinos  de  Grecia,  cuando  un  ciuda- 
dano llamado  Tesifonte  propuso  que  el 
pueblo  regalase  á  Demóstenes  una  coro- 
na de  oro  en  pago  de  los  muchos  servicios 
que  le  debía. 

Francamente,  la  idea  de  regalar  una 
corona  al  defensor  de  una  república  sólo 
podía  ocurrírsele  á  un  hombre  que  se  lla- 
maba Tesifonte. 

Por  eso  Esquines,  orador  tan  notable 
como  envidioso,  se  aprovechó  de  la  pro- 
posición del  regalito  para  pronunciar  una 
acusación  tremenda  contra  su  rival. 

Ya  casi  había  convencido  á  su  audito- 
rio, cuando  se  adelanta  Demóstenes;  pide 
la  palabra,  ¡y  boca  abajo  todo  el  mundo! 
¡Aquél  sí  que  fué  discurso  de  la  corona,  j 
no  los  que  llevamos  leídos  en  España 
desde  que  hay  monarquía  constitu- 
cional!! 

Resultado:  un  nuevo  triunfo  para  nues- 
tro héroe  j  un  revolcón  espantoso  para 
Esquines,  que  tuvo  que  salir  desterrado 
de  Atenas,  no  sin  que  antes  Demóstenes 
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le  obligase  á  aceptar  algún  dinero  para 
el  viaje. 

¡Ejemplo  de  magnanimidad  digno  de 
ser  imitado  en  estos  tiempos! 

Pero  ¡aj!  los  caracteres  mejor  templa- 
dos son  débiles  á  veces,  y  aquel  coloso  de 
la  elocuencia,  aquel  varón  sabio  é  integé- 
rrimo  tuvo  una  debilidad. 

Habíase  establecido  en  Atenas  un  te- 
niente general  de  xllejandro  llamado  Har- 
palo,  gobernador  cesante  de  Babilonia. 
Dueño  de  una  fortuna  inmensa,  no  se  pa- 
raba en  barras...  de  plata,  y  á  toda  costa 
procuraba  granjearse  amigos  y  aliados. 

Demóstenes  le  había  llamado  pública- 
mente corruptor  de  mayores  y  aconsejaba 
á  los  atenienses  que  expulsaran  de  la 
ciudad  á  aquel  huésped  peligroso. 

Harpalo,  que  era  un  tuno  muy  largo, 
consiguió  atraerse  al  temible  orador,  y 
¡oh  dioses  inmortales!  ¡le  sobornó  con 
una  copa  de  oro  y  veinte  talentos! 

Convengamos  en  que  el  hombre  se  hizo 
pagar  carito.  ¡Veinte  talentos!  ¡Por  uno 
solo  se  hubieran  vendido  algunos  de  nues- 
tros políticos! 
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Desde  aquel  día  no 
volvió  á  decir  Demos- 
tenes  ni  una  palabra 
del  corruptor,  y  para 
no  verse  expuesto   á 
hablar   en  la  plaza  faltando  á  lo  con- 
venido con  Harpalo,  salía   á   la   calle 
con  tapabocas,  pretextando  una  enfer- 
medad de  la  laringe. 

Los  atenienses  se  olieron  la  tostada  y  le 
acusaron  públicamente.  El  con  todos  sus 
talentos  no  supo  disculparse,  y  el  juez  de- 
cretó inmediatamente  la  prisión  de  De- 
móstenes. 

Por  fortuna  para  él,  las  cárceles  de  en- 
tonces estaban  tan  bien  custodiadas  como 
las  de  ahora — que  en  eso  no  hemos  ade- 
lantado nada, — y  á  los  pocos  días  de  en- 
cierro logró  fugarse  tranquilamente. 

Pasó  algunos  años  lejos  de  Atenas, 
completamente  aburrido,  pues  ya  no  po- 
día vivir  sin  pronunciar  tres  ó  cuatro  dis- 
cursos diarios.  Así  es  que,  muerto  el  rey 
Alejandro,  hízose  conspirador  y  anduvo  de 
pueblo  en  pueblo  arengando  á  las  masas 
para  que  recobraran  sus  perdidos  derechos* 
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Los  atenienses,  que -cambiaban  de  opi- 
nión con  mucha  facilidad,  al  tener  noti- 
cia de  los  trabajos  de  propaganda  de  De- 
móstenes,  dieron  al  olvido  lo  pasado,  y 
le  suplicaron  que  volviese  á  su  patria, 
recibiéndole  á  su  entrada  en  Atenas  con 
repique  general  de  campanas,  arcos  de 
triunfo  y  fuegos  artificiales. 

Pero  no  hay  bien  que  cien  años  dure. 

Antipatro,  sucesor  de  Alejandro,  ha- 
biendo sometido  á  varios  pueblos,  mar- 
chó sobre  Atenas,  anunciando  á  Démoste- 
nes  que  se  verían  las  caras;  pero  nuestro 
orador  que  no  tenía  ganas  de  conocer  per- 
sonalmente á  Antipatro — ó  Antipático, 
como  él  le  llamaba, — lió  la  maleta  y  tomó 
á  escape  las  de  Villadiego. 

Llegó  hasta  la  isla  de  Calauria,  perse- 
guido siempre  de  cerca  por  las  tropas  del 
invasor,  hasta  que  viéndose  ja  cogido  y 
cansado  de  tanto  correr,  buscó  asilo  en 
un  templo  del  dios  Neptuno. 

En  vano  desde  la  puerta  le  mandaban 
salir,  prometiéndole  que  no  le  harían 
nada. 

Demóstenes  contestó  con  entereza  que 
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no  le  daba  la  gana,  y  para  desmentir  á 
los  historiadores  que  más  tarde  pusieran 
en  duda  su  valor,  sentóse  tranquilamente 
al  pie  del  altar,  y  fingiendo  que  iba  á  es- 
cribir una  carta  á  la  familia,  sacó  una 
pluma  y  bebió  de  un  sorbo  todo  el  vene- 
no que  encerraba  en  ella  para  cuando  lle- 
gara el  caso.  Cubrióse  la  cabeza  con  la 
clámide  y  esperó  recostado  á  que  el  tóxi- 
co empezara  sus  efectos,  y  apenas  sintió 
los  primeros  dolores,  se  levantó  tamba- 
leándose y  fué  á  expirar  á  la  misma  puer- 
ta del  templo,  para  no  profanar  con  su 
cadáver  aquel  sagrado  recinto... 

¡Así  murió  el  orador  más  grande  de  la 
antigüedad!  ¡Como  mueren  las  personas 
de  vergüenza! 

Tenía  cincuenta  y  nueve  años  y  algu- 
nos meses. 

Los  atenienses,  que  después  de  la  des- 
aparición de  Demóstenes  abominaron  de 
él  condenándole  á  muerte  y  llegando  á 
dudar  de  su  talento  y  hasta  de  su  elo- 
cuencia, al  saber  tan  heroico  suicidio,  le 
tributaron  toda  clase  de  honores,  erigién- 
dole una  estatua  con  esta  dedicatoria:  «A 
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Demos f enea,  el  varón  mis  justo,  más  sabio, 
más  elocuente  y  más  honrado  de  la  Grecia. » 
A  cuja  inscripción  agregó  un  poeta  sa- 
tírico de  la  época  el  siguiente  dáctilo: 
*¡A  hiena  hora  mangas  verdes!)) 


«  m  % 


PET3Af?CA 


PETRARCA 


que  el 
Las 


Comenzaba  el  siglo  XIV; 
como  quien   dice,  el  otro  día. 

Las  luchas  políticas  en  Italia 
se  habían  encarnizado. 

Los  güelfos  y  los  gibelinos, 
ó  sean  los  papistasy  los  impe- 
riales, andaban  á  la  greña. 

Pietro  ó  Petra  eco  di  Paren- 
zo,  padre  de  Petrarca,  figuraba 
en  la  fracción  más  exaltada  de 
los  güelfos.    Era  más  papista 

Papa. 

circunstancias  le  obligaron  á  salir 
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de  Italia  y  fué  á  refugiarse  en  Avignon, 
corte  pontificia  en  aquella  época. 

Pietro  estaba  bastante  mal  de  recursos. 
La  vida  en  Avignon  era  muy  cara  y  re- 
solvió trasladarse  con  su  familia  á  Car- 
pentras. 

Petrarca  tenía  entonces  siete  años,  pues 
esto  que  decimos  ocurría  el  año  1311  y  él 
había  venido  al  mundo  en  Arezzo  el  19 
de  Julio  de  1304. 

Su  nombre  de  pila  era  Francisco,  y 
así  le  llamaron  siempre  sus  padres;  pero 
al  chico  se  le  antojó  que  llamándose  Paco 
ó  Petraquillo,  como  le  decían  algunos,  no 
lograría  inmortalizarse,  y  adoptó  para  sus 
trabajos  literarios  el  pseudónimo  de  Pe- 
tarca. 

Así  le  llama  la  historia,  y  así  le  llama- 
remos nosotros. 

Y  conste  que  no  le  anteponemos  el  ar- 
tículo el  porque  eso  nos  parece  una  falta 
de  respeto  y  de  consideración. 

Yo  no  sé  que  nadie  haya  dicho  nunca 
el  Shakespeare ,  el  Voltaire,  el  Camoens  ni 
el  Cervantes,  y,  sin  embargo,  todos  deci- 
mos el  Dante,  el  Petrarca,   el  Tasso  y  el 
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Ariosto,  con  la  misma  frescura  que  si  se 
tratara  de  el  Litri,  el  Chuchi,  el  Morros  y 
el  Picalimas... 

Y  ahora  volvamos  á  Carpentras. 

El  joven  Paco  comenzó  sus  primeros 
estudios  bajo  la  dirección  del  cariñoso  y 
y  seráfico  maestro  de  escuela  don  Conve- 
ncióle da  Prato.  Desde  muy  niño  se  des- 
pertaron sus  aficiones  literarias,  y  en  vez 
de  estudiar  los  libros  de  texto,  se  sabía  de 
memoria  á  Virgilio,  á  Cicerón  y  á  los 
poetas  provenzales. 

Versificaba  con  una  facilidad  pasmosa 
y  lo  mismo  componía  una  égloga  en  latín 
que  una  oda  en  italiano. 

La  familia  estaba  á  matar  con  esta  mo- 
nomanía literaria,  y  á  más  de  un  soneto 
del  chico  agregó  el  padre  un  buen  capi- 
rotazo como  estrambote. 

Terminada  la  primera  y  segunda  ense- 
ñanza en  Carpentras,  mandaron  al  mu- 
chacho á  cursar  Derecho  y  Teología  á  las 
Universidades  de  Montpellier y  de  Bolonia. 

Petrarca  estudiaba  porque  ese  era  su 
deber,  pero  aborrecía  el  Derecho. 

«Estoy  muy  aburrido — escribía  una  vez 

3 
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»á  un  «migo  su  yo. — ¿Qué  voy  jo  ganan- 
»do  con  saber  que  un  solo  testigo  equivale 
»á  ningún  testigo,  que  la  lesión  enormísima 
^equivale  d  dolo,  y  que  es  injusto  conside- 
»rar  como  contrato  lo  que  secada  con  error? 
»Te  digo  que   estos  aforismos  jurídicos 
»me  cargan  extraordinariamente,  y  pues 
»hay  otro  que  dice  que  nadie  está  obliga- 
ndo d  cumplir  lo  imposible,  á  él  me  agarro 
»y  que  mis  padres  me  perdonen.  A  mí 
»que  me   dejen  hacer  versos,  y  todo  lo 
»demás  son  tonterías...» 

Llegó  el  año  1325.  Una  terrible  epide- 
mia de  cólera  morbo  (que  por  entonces 
no  se  sabía  cómo  se  curaba...  ni  ahora 
tampoco)  diezmó  á  los  vecinos  de  Carpen- 
tras.  Los  padres  de  Petrarca  fueron  de  las 
primeras  víctimas. 

Huérfano  y  solo,  el  pobre  muchacho  de- 
dicóse de  lleno  ala  literatura;  pero  como  no 
tenía  bienes  de  fortuna  y  los  periódicos  no 
le  pagaban  los  versos  que  le  publicaban, 
vióse  obligado  á  tomar  una  resolución  he- 
roica ¡Abrazó  la  carrera  eclesiástica! 

Es  decir,  se  hizo  cura  á  medias,  pues 
sólo  recibió  la  primera  tonsura. 
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Siguió  en  Bolonia  publicando  muchos 
trabajos  literarios,  pero  los  bolonios  no  lo 
hacían  justicia  y  decidió  volver  á  Fran- 
cia, estableciéndose  en  Avignon  en  una 
modesta  casa  de  pupilos. 

Su  extraordinaria  disposición  para  la 
poesía  latina  fijó  la  atención  del  Papa 
Juan  XXII. 


Entonces  comenzó  su  verdadera  fama 
de  poeta  y  aun  de  filósofo,  y  entonces 
¡ay!  conoció  á  Laura. 

Este  ¡ay!  está  puesto  con  su  cuenta  y 
razón,  por  lo  que  verán  ustedes  si  siguen 
leyendo. 
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Era  el  día  de  Viernes  Santo  de  1327. 
Petrarca  asistía  á  los  sagrados  oficios  que 
se  celebraban  en  la  iglesia  de  Santa  Clara. 
Estaba  completamente  abstraído  en  sus 
oraciones,  cuando,  al  volverse  para  coger 
el  devocionario  que  se  le  había  caído  se 
fijó  en  una  joven  hermosísima  que  estaba 
arrodillada  detrás  de  él.  Verla  y  amarla 
fué  obra  de  un  momento.  Los  ojos  de 
aquella  muchacha  encantadora  le  habían 
herido  en  lo  más  profundo  de  su  alma. 
Desde  aquel  instante  el  pobre  seminarista 
perdió  la  devoción...  y  hasta  el  devocio- 
nario. 

Terminados  los  oficios,  la  joven  aban- 
donó el  templo  y  Petrarca  salió  de- 
trás. 

La  chica,  que  iba  acompañada  de  su 
doncella,  recorrió  varios  comercios  de  la 
ciudad,  pero  no  sin  volver  de  vez  en  cuan- 
do la  cabeza  para  cerciorarse  de  si  aquel 
joven  la  seguía.  Fatigada  de  dar  vueltas, 
sentóse  á  descansar  á  la  sombra  de  unos 
tilos.  Petrarca  llegó  á  su  lado,  y  vencien- 
do su  natural  timidez,  con  voz  trémula  y 
ahogada  por  la  emoción,  le  dijo: 
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— Señorita,  perdonad  mi  atrevimiento, 
pero  ¡yo  os  amo! 

— ¡Caballero!. 

— ¡Sí!  ¡Yo  os  amo!  Sólo  hace  una  hora 
que  tuve  la  dicha  de  veros  en  Santa  Clara, 
y  ya  ardo  en  deseos  de  expresaros  lo  que 
siento  en  mi  corazón. 

— Pero,  caballero,  por  Dios... 

— No  me  rechacéis,  porque  eso  sería 
hacerme  el  hombre  más  desgraciado  de 
la  tierra. 

¡Sois  mi  primer  amor! 

— ¿Es  posible? 

— ¡Os  lo  juro! 

— Bien;  pero  comprended  que  sin  saber 
quién  sois... 

— Tenéis  razón.  Os  diré  mi  nombre. 
Yo  soy  Petrarca. 

— ¿Cómo?  ¿El  poeta? 

— ¿Qué?  ¿Me  conocéis? 

— ¡Ya  lo  creo!  He  leído  muchas  cosas 
vuestras. 

— ¿Mis  versos  latinos? 

— ¡Justo!  Yo  no  los  he  entendido,  pero 
deben  de  ser  preciosos. 

— ¡Oh,   gracias!  Desde  hoy   todos  los 
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acordes  de  mi  lira  serán  para  vos  y  nada 
más  que  para  vos. 

— Muchas  gracias. 

— ¿Puedo  saber  cómo  os  llamáis? 

— Laura. 

— ¡Hermoso  nombre!  ¿Vivís  en  Avig- 
non? 

— ¡No!  Vivo  con  mi  padre,  con  el  señor 
Chaveau,  en  Vanclusse,  un  pueblecito 
inmediato.  Allí  tenemos  una  magnífica 
posesión.  Mi  padre  es  muy  rico. 

— ¡Oh!  No  me  habléis  de  riquezas.  Yo 
soy  pobre,  muy  pobre.  Pero  guardo,  en 
cambio,  en  mi  alma  un  tesoro  inagotable 
de  ternura  y  de  cariño. 

— Perdonad.  Es  tarde  y  necesito  partir. 

— ¿Nos  veremos? 

— ¡Nos  veremos! 

— ¡Adiós,  mí  Laura! 

— ¡Adiós,  mi  poeta! 

Y  se  separaron. 

Esto,  como  decimos,  ocurrió  en  1327. 
Es  decir,  que  Petrarca  tenía  entonces 
veintitrés  años.  ¿Ustedes  creerán  que 
Laura  era  poco  más  ó  menos  de  esta  edad? 
Pues   no,    señor.    ¡Asómbrense   ustedes! 
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Laura,  la   divina   Laura,  sólo   tenía  doce 
unos. 

Todos  los  historiadores  están  confor- 
mes en  este  dato,  j  yo  no  hago  más  que 
mostrar  mi  extrañeza  ante  la  precocidad 
de  las  chiquillas  de  Vanclusse. 


Lo  cierto  es  que  Petrarca  cumplió  su 
juramento.  Desde  aquel  día  tuvo  una 
musa  más.  Mejor  dicho,  sólo  tuvo  una 
musa:  la  señorita  de  Chaveau. 

Las  innumerables  poesías  que  le  dedi- 
có fueron  la  comidilla  de  todos  los  corte- 
sanos de  Avignon. 
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El  Papa  Juan  XXII,  que  apreciaba 
mucho  á  Petrarca,  le  animo  á  que  se  ca- 
sara con  Laura,  pero  él  exclamó:  «Esa 
¡nunca!  La  quiero  demasiado  para  pensar 
en  el  matrimonio.  Mi  amor  es  ideal.  Los 
poetas  adoran  á  sus  musas,  pero  no  se 
casan  con  ellas». 

Y  no  hubo  medio  de  convencerle. 

Se  encerraba  en  su  casa,  y  sonetos  van 
y  sonetos  vienen,  se  pasaba  la  vida  pen- 
sando en  su  Laura. 

Su  amigo  Colonna,  deseando  curarle  de 
aquella  chifladura,  le  obligó  á  salir  de 
Avignon,  llevándoselo  á  viajar  por  Fran- 
cia, Bélgica  y  Alemania.  Pero  inútil- 
mente. Todos  sus  versos  estaban  dedica- 
dos A  mi  Laura,  A  los  labios  de  Laura r 
A  los  ojos  de  Laura,  A  la  ausencia  de  Lau- 
ra... vamos,  que  aquello  era  una  lauro- 
manía  imposible  de  curar. 

Y  pasaban  los  años. 

Juan     XXII,    primero digo,    nor 

porque  esto  parecen  las  señas  de  una 
casa. 

Primero  Juan  XXII  y  después  Beni- 
to XII,  su  sucesor  en  el    Pontificado  en- 
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cargaron  á  Petrarca  de  varias  comisiones 
delicadas. 

Su  reputación  de  literato  y  de  historia- 
dor era  va  universal. 

La  brillante  defensa  que  hizo  en  favor 


del  Príncipe  de  Parma,  Azzo  di  Correg- 
gio,  acrecentó  su  reputación. 
•  En  1337,  y  después  de  una  excursión 
á  los  Pirineos  y  á  algunos  puertos  de  Es- 
paña, volvió  á  Avignon  y  se  encerró  en 
Vanclusse,  donde  compró  una  casita. 
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Allí,  cerca  del  palacio  de  su  adorada, 
pasó  tres  años,  contentándose  solo  con 
verla  desde  lejos. 

En  aquellos  tres  años  dedicó  á  Laura 
la  friolera  de  doscientos  sonetos  y  cua- 
renta canciones.  ¡Ya  estaría  satisfecha  la 
muchacha! 

Estas  poesías  circularon  por  toda  Eu- 
ropa. 

Los  príncipes  y  magnates  de  todos 
los  países  solicitaban  la  amistad  de  Pe- 
trarca. 

En  un  mismo  día  del  año  1341  recibió 
dos  cartas:  una  del  Rey  de  Francia  y 
otra  del  Senado  de  Roma,  ofreciéndole  la 
corona  de  laurel  como  el  primer  poeta  de 
su  siglo. 

Petrarca  se  dijo  entonces:  «Necesito 
dos  coronas.  La  del  sacerdote  y  la  del 
poeta.  ¡A  Roma  por  todo!»  Y  á  Roma 
fué,  y  después  de  recibir  las  sagradas  ór- 
denes— con  gran  sorpresa  de  Laura,  como 
era  natural, — se  decidió  por  la  apo- 
teosis. 

Oigan  ustedes  cómo  la  describe  uno  de 
sus  biógrafos: 
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«El  día  de  Pascua  por  la  mañana,  Pe- 
trarca ojo  misa  en  San  Pedro,  y  despue's 
le  condujo  un  obispo,  acompañado  de  la 
nobleza  romana,  al  palacio  de  los  señores 
Colorínas,  donde  se  celebró  un  banquete 
magnífico.  El  maestro  de  ceremonias  hizo 
leer  públicamente  algunas  de  las  obras 
-del  poeta.  Después  revistieron  á  Petrarca 
con  el  traje  del  tiempo.» 

Verán  ustedes  que  trajecito:  «Le  pu- 
sieron en  el  pie  derecho  el  coturno  trági- 
co y  el  zueco  cómico  en  el  izquierdo.  Le 
cubrieron  el  cuerpo  con  una  túnica  de 
terciopelo  bordada  en  oro,  con  cola  larga 
y  plegada  alrededor  del  cuello.  Un  cinto 
guarnecido  de  brillantes  la  sujetaba  sobre 
el  pecho.  Encima  de  la  túnica  le  coloca- 
ron un  manto  de  raso  de  plata,  como  el 
de  los  emperadores.  En  la  cabeza  le  pu- 
sieron una  mitra  cuajada  de  piedras  pre- 
ciosas, y  al  cuello  una  cadena  de  oro  ma- 
cizo de  la  que  pendía  una  lira  de  marfil. 
Una  joven  doncella,  cubierta  con  una 
piel  de  oso  y  con  una  tea  encendida  en 
la  mano  izquierda,  llevaba  la  cola  del 
manto». 
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¿"Eli?  ¿Qué  tal?  ¡Ni  que  fuese  el  prota- 
gonista de  una   zarzuela  de   espectáculo! 

«Le  colocaron  después  sobre  una  carro- 
za adornada  con  riquísimos  tapices  y 
guirnaldas  de  yedra,  laurel  y  mirlo.  La 
silla  en  que  le  sentaron  estaba  sostenida 
por  las  figuras  de  un  león,  un  grifo,  un 
elefante  y  una  pantera.  Multitud  de  ni- 
ños representando  los  Amores  corrían  al- 
rededor del  carro  con  las  Tres  Gracias  y 
Baco». 

Pase  mos  por  lo  de  las  Gracias,  pero  se 
nos  figura  que  lo  de  Baco  no  le  haría  nin- 
guna gracia  al  poeta. 

«Iban  luego  las  alegorías  Trabajo,  la 
Pereza,  la  Miseria,  la  Irrisión  y  la  Envi- 
dia, y  detrás  de  todas  ellas  un  numeroso 
coro  de  sátiros  y  de  ninfas.  Con  este  sé- 
quito fué  Petrarca  hasta  el  Capitolio.  Las 
casas  ostentaban  ricas  colgaduras  y  las 
calles  estaban  sembradas  de  flores.  Todas 
las  damas,  vestidas  con  gran  lujo,  esta- 
ban en  los  balcones  y  arrojaban  rosas  y 
perfumes  sobre  el  carro  y  el  poeta.  Pero 
¡ay!  en  medio  de  tanta  alegría  hubo  una 
tristísima  contrariedad.    Una  mujer,  to- 
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mando  equivocadamente  una  botella  de 
agua  fuerte  en  lugar  de  una  de  agua 
de  rosas,  la  derramó  precisamente  sobre 
la  cabeza  de  Petrarca,  lo  que  le  volvió 
calvo  para  el  resto  de  su  vida». 

La  verdad,  no  nos  explicamos  esto.  Si 
el  poeta  llevaba  puesta  la  mitra,  ¿cómo 
pudo  caerle  sobre  el  cuero  cabelludo 
aquel  líquido  corrosivo?  Pero,  en  fin,  lo& 
historiadores  lo  aseguran  y  no  debemos 
discutir  cuestión  tan  peliaguda. 

El  pobre  señor  aguantó  pacientemen- 
temente  la  rociada,  y  siguió  la  ceremonia 
basta  que  llegaron  al  Capitolio,  donde 
después  de  ser  aclamado  por  el  pueblo, 
le  colocaron  sobre  la  cabeza  nada  menos 
que  tres  coronas,  una  de  laurel,  otra  de 
mirto  y  otra  de  yedra.  Suponemos  que 
antes  le  curarían  las  quemaduras. 

Por  la  noche  hubo  una  abundante  cena 
en  casa  de  los  Colonnas,  y  después  gran 
baile,  en  el  que,  al  decir  de  todos  los 
biógrafos,  Petrarca  bailó  con  las  princi- 
pales damas  de  Roma. 

¡Bailar  un  sacerdote!...    Pero,   en    fin, 
,por   nosotros  que  baile.  Ya  hemos    dicho 
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que  no  nos  gusta  discutir  con  los  histo- 
riadores. 

Así  terminó  la  coronación  del  famosí- 
simo poeta. 

Pero...  observamos  que  van  ya  escritas 
diez  cuartillas,  y  es  preciso  abreviar,  por- 
que si  no  vamos  á  tener  Petrarca  para  rato. 

Después  de  su  triunfo,  se  fué  á  Padua, 
y  de  allí  á  Milán,  donde  recibió  la  noti- 
cia de  la  muerte  de  su  idolatrada  Laura. 
En  poco  estuvo  que  enfermase,  porque  la 
amaba  todavía,  y  se  consoló  escribiendo 
otro  centenar  de  sonetos  á  su  muerte,  es 
decir,  á  la  muerte  de  Laura.  Viajó  du- 
rante doce  años  por  Europa;  volvió  otra 
temporadita  á  Vanclusse,  regresó  á  Italia, 
y  por  fin,  después  de  haber  ocupado  im- 
portantes cargos  oficiales,  se  retiró  á 
Arqua,  donde  le  sorprendió  la  muerte 
estando  escribiendo  en  su  biblioteca.  Mu- 
rió á  los  setenta  años.  Dejó  sin  concluir 
un  soneto  á  Laura.  No  pudo  llegar  más 
que  hasta  el  primer  terceto. 

Y  ahora  vamos  á  cuentas.  Cuando  co- 
noció á  su  amada  tenía  Petrarca  veinti- 
trés años.  Murió  á  los  setenta,   luego  es- 
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tuvo  pensando  en  Laura  por  espacio  de 
¡cuarenta  y  siete  años! 

Ya  es  constancia,  ¿verdad?  Pues  oigan 
ustedes  ahora  una  cosa  en  secreto,  pero 
muy  en  secreto,  para  que  la  pobrecita 
Laura  no  se  entere  desde  el  otro  mundo. 

Petrarca,  el  gran  Petrarca,  el  románti- 
co y  castísimo  Petrarca...  ¡tuvo  un  lío  con 
una  señora  de  Avignon!  Y  de  este  lío  re- 
sultaron ¡dos  hijos  naturales! 

Francamente,  uno  podría  habérsele 
disculpado,  porque  nadie  está  libre  de 
una  mala  tentación,  pero  lo  que  es  dos... 

¡Fíense  ustedes  ahora  de  los  poetas  ena- 
morados! 


SÉNECA 


SÉNUCA 


Lucio  Anneo  Séneca,  hijo  de 

Marco   Anneo   Séneca,    alias  el 

Retórico y   vio  la  luz  primera  en 

la  ciudad  de  Córdoba. 

Algunos    historiadores  aseguran    que 

nació  el  año  6  antes  de  Jesucristo;    pero 

otros  afirman  que  no  vino  al  mundo  hasta 

el  año  2  de  nuestra  era. 

Lo  que  está  perfectamente  comprobado 
es  que  Séneca  el  estoico  nació  muchos 
años  antes  que  su  ilustre  paisano,  el  no 
menos  estoico  Lagartijo. 

Demostró  desde  niño  las  más  felices 
disposiciones  para  el  estudio,  obteniendo 
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siempre  los  primeros  premios  en  las  es- 
cuelas cordobesas. 

Aficionado  á  la  oratoria,  dedicóse  á  dis- 
cursear j,  aleccionado  por  su  padre — que 
hablaba  muy  bien,  aunque  con  marcado 
acento  andaluz, — alcanzó  grandes  triun- 
fos en  los  colegios,  declamando  sobre  las 
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necesidades  de  la  enseñanza  j  ventajas 
higiénicas  de  las  vacaciones, 

lira  preciso  pensar  en  su  porvenir. 

— ¿Qué  quieres  ser,  hijo  mío?  le  pre- 
guntó un  día  su  padre. 

— ¡Filósofo! — contestó  Lucio  con  or- 
gullo. 
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— ¡Muy  bien!  ¡Así  me  gusta! — excla- 
mó Marco  abrazando  cariñosamente  á  su 
hijo. — Mañana  mismo  saldremos  para 
Roma. 

Y  allá  se    fueron  en  busca  de    fortuna. 

Hay  que  advertir  que  en  aquella  épo- 
ca el  ser  filósofo  era  ser  algo. 

Quisiera  yo  ver  la  cara  que  pondría 
hoy  el  padre  que,  al  preguntar  á  su  hijo 
qué  carrera  deseaba  seguir,  le  contestara 
■éste  que  quería  ser  filósofo...  ¡No  es 
puntapié  el  que  se  llevaba  la  criatura! 

Pero  en  fin,  por  algo  han  variado  las 
costumbres,  y  alguna  diferencia  ha  de 
haber  entre  los  tiempos  de  Lucio  Anneo 
y  los  de  Rafael  Molina. 

Volvamos  á  Séneca. 

Fotino  y  Bodón  de  Alejandría,  célebres 
filósofos  estoicos,  fueron  sus  maestros.  El 
estoicismo,  fundado  por  Zenón,  sostenía 
que  la  moralidad  y  la  virtud  eran  los 
únicos  bie- 
nes de  este 
mundo;  que 
el  sabio  era 
un    Dios,    y 
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que  los  hombres  se  dividían  en  dos  cla- 
ses: buenos  y  malos.  Es  decir,  buenos  los 
que  sabían  y  malos  los  ignorantes. 

Con  permiso  de  Zenón 
y  de  su  filosofía, 
yo  creo  una  tontería 
esa  clasificación. 
Pues  bien  puede  un  ignorante 
ser  un  hombre  muy  honrado, 
y  hay  quien  sabe  demasiado 
y  es,  por  lo  mismo,  un  tunante. 

Séneca,  que,  acá  para  inter  nos,  tenía 
mucho  de  chiflado,  defendió  la  doctrina 
zenoniana  con  más  entusiasmo,  si  cabe, 
que  su  propio  fundador.  Y  pareciéndole 
poco  esto  para  lograr  la  completa  perfec- 
ción, entregóse  de  lleno  á  las  prácticas 
pitagóricas,  excluyendo  de  su  alimenta- 
ción todo  lo  que  tuviera  vida.  En  una  pa- 
labra, que  no  comía  carne  ni  pescado. 
Porque  el  hombre  decía,  y  decía  bien: 
«Si  la  metempsícosis  es  una  verdad, 
¿quién  me  asegura  á  mí  que  al  comerme 
unas  chuletas  de-  cerdo  ó  unos  ríñones  de 
ternera,  no  me  trago  el  alma  de  algún 
individuo  de  mi  familia  que  no  haya  lie- 
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gado  aún  á  su  completo  estado  de  purifi- 
cación?» 

¡Preocupaciones  filosóficas  muy  dignas 
de  respeto! 


Las  frutas  y  las  legumbres  eran,  pues, 
su  único  alimento.  Devoraba  con  deleite 
grandes  platos  de  acelgas  y  se  relamía  de 
gusto  ante  una  ensalada  de  lechuga. 

Es  de  presumir  que  con  tales  viandas 
no  echaría  el  hombre  grandes  panto- 
rrillas. 

Decidido  á  figurar  en  política,  dedicóse 
al  Foro.  Pronunció  algunos  discursos 
verdaderamente  notables,  y  hubiera  lle- 
gado, con  su  elocuencia,  á  ganarse  la  je- 
fatura de  algún  partido,  si  el  temor  de 
excitar  la  envidia  de  Calígula,   que  tenía 
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también  sus  pretensiones  de 
orador,  no  le  hubiese  obligado 
á  retirarse  por  el  foro. 

Como  se  ve,  nuestro  filósofo 
ÍJJ     era  hombre  prudente  j  enemi- 
jálxz     go  de  cuestiones  personales. 

Pasaron   unos  años;  murió 
Calígula  j  sucedióle  Claudio  I, 
esposo  de  Mesalina. 

Séneca,  con  toc^a  su  sabiduría  j  estoi- 
cismo, hizo  entonces  lo  que  un  mortal 
cualquiera:  pidió  cartas  de  recomendación 
y  solicitó  un  destino  del  gobierno. 

Mesalina,  que  era  la  que  llevaba  las 
riendas  del  imperio,  pues  Claudio  había 
quedado  reducido  á  la  categoría  de  un 
emperador  bragazas,  concedió  á 
Séneca  el  cargo  de  cuestor. 

Cobró  su  sueldo  tranquila- 
mente algunos  años  sin  que 
nadie  pudiera  reprocharle  una 
falta  en  el  cumplimiento  de  su 
deber,  j  ja  estaba  indicado 
para  un  ascenso,  cuando  empe- 
zó á  susurrarse  por  Roma  que 
Séneca  andaba  en  líos  con  Ju- 
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lia-Livila,  viuda  de  Vicinio,  uno  de  los 
que  más  le  habían  favorecido  en  la  cues- 
tura. 

La  noticia  podría  ó  no  ser  cierta,  pero 
los  enemigos  de  Séneca  se  aprovecharon 
de  ella  para  acusarle,  y  el  infeliz  filósofo 
fué  desterrado  á  la  isla  de  Córcega. 

Por  lo  visto,  los  líos  con  las  viudas 
eran  considerados  en  aquella  época  como 
delitos  de  lesa  majestad. 

Parecía  natural  que  un  hombre  del 
temple  de  Séneca  soportara  con  resigna- 
ción las  amarguras  del  destierro;  pero  no 
fué  así. 

«Conservamos  —  dice  Crevier  —  una 
obrita  suya,  escrita  en  Córcega,  que  hace 
muy  poco  honor  á  su  filosofía.» 

No  conozco  esa  obra  (ni  me  importa), 
pero  cuando  Crevier  lo  dice... 

Lo  cierto  es  que  Séneca,  ansiando  lo- 
grar su  indulto,  se  humilló 'hasta  el  ex- 
tremo de  dirigir  á  Claudio  una  carta  en 
la  que  imploraba  su  perdón,  le  colmaba 
de  elogios  y  hasta  le  llamaba  sabio... 
¡Sabio  el  esposo  de  Mesalina,  cuando 
á    Séneca     le     constaba   que     el   pobre 
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Claudio  era  más  bruto  que   un   cerrojo! 

Francamente,  esto  podría  ser  muy  prác- 
tico, pero  era  poco  estoico. 

Y  práctico  tampoco  lo  era,  pues  Claudia 
se  llamó  andana,  y  Séneca  continuó  des- 
terrado. 


Por  fortuna  para  él...  y  para  muchos, 
murió  Mesalina  y  la  política  tomó  otro 
sesgo. 

Agripina,  madre  de  Nerón,  se  casó  con 
su  tío  Claudio  y  llamó  á  Séneca  para  que 
se  encargara  de  la  educación  de  su  hijo, 
á  quien  quería  elevar  al  imperio. 

Al  principio  todo  iba  perfectamente.  El 
chico  obedecíalos  consejosde  surpreceptor 
y   prometía   ser   un  emperador   modelo. 
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Pero   aquella   felicidad   fué   poco  dura- 
dera. 

El  joven  Nerón  tenía  la  piel  del  diablo, 
y  harto  de  consejos  y  de  filosofías,  lanzó- 
se á  cometer  toda  clase  de  horrores,  des- 
pidiendo al  maestro  con  cajas  destem- 
pladas. 


A  Séneca  no  le  llegaba  la  camisa  al 
cuerpo  (suponiendo  que  llevara  camisa, 
que  sí  la  llevaría). 

Y  tenia  motivos  para  estar  escamado. 
Nerón  le  odiaba  á  muerte.  Creyó  ver  en 
las  [doctrinas   sustentadas  por  el  filósofo 
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una  censura  de  sus  vicios  j  mandó  á  uno 
de  sus  libertos,  llamado  Cleónice,  que  le 
diese  jicarazo. 

Cleónice  no  pudo  realizar  sus  crimina- 
les propósitos,  porque  Séneca  se  la  olió  y 
comía  sus  legumbres  con  grandes  precau- 
ciones. 

La  situación  era  insostenible.  La  con- 
ducta del  tirano — que  ya  había  asesinado 
á  su  madre  y  á  otros  individuos  de  la  fa- 
milia —  irritó  á  los  pacientísimos  ro- 
manos. 

El  honrado  Pisón,  hombre  de  acción, 
fué  el  jefe  de  la  conjuración  contra  Ne- 
rón. Y  tenía  razón. 

Séneca,  que  por  aquella  época  ja  se 
había  casado  con  la  virtuosísima  Paulina, 
se  retiró  á  la  vida  privada,  jendo  á  habi- 
tar una  magnífica  casa  de  recreo  que  ha- 
bía adquirido  en  las  inmediaciones  de 
Roma.  Porque,  eso  sí,  nuestro  filósofo 
encomiaba  la  pobreza,  pero  le  gustaba 
vivir  con  ciertas  comodidades. 

Decidido  Nerón  á  deshacerse  de  su  an- 
tiguo maestro  le  envolvió  en  la  conjura 
de  Pisón. 


63 

Llamó  á  Granio  Silvano,  tribuno  de 
una  cohorte  pretoriana,  y  le  dijo. 

— Vete  á  ver  á  Séneca,  y  díle  de  mi 
parte  que  le  condeno  á  muerte. 

— ¡Señor!  No  está  probado  que  Sé- 
neca... 

— ¡Silencio!  ¡A  mí  no  se  me  replica;  ¡Lo 
he  dicho  y  se  hace!  ¡Ni  más,  ni  menos! 

— Está  bien;  serás  obedecido. 

Y  Silvano,  seguido  de  sus  guardias, 
fué  á  casa  de  Séneca. 

Estaba  este  muy  tranquilo  de  sobreme- 
sa, con  su  mujer  y  varios  amigos,  cuando 
le  anunciaron  la  llegada  del  tribuno. 

— Que  pase — dijo  en  seguida,  y  diri- 
giéndose á  sus  comensales  preguntó: — 
¿Qué  ocurrirá? 

— Alguna  brutalidad  del  emperador — 
contestó  uno. 

Y  apareció  Silvano  en  la  puerta  del 
comedor. 

— Adelante  amigo  Granio.  ¿Qué  te 
trae  por  aquí? 

— Nada  agradable,  amigo  Séneca. 

— ¿Quieres  tomar  algo? 

— Gracias.  Acabo  de  comer. 
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— Pues  di  pronto  el  objeto  de  tu  vi- 
sita. 

— ¡Una  friolera!  El  emperador...  tuya 
conoces  al  emperador. 

— ¡Demasiado! 

— Bueno.  Pues  el  emperador  acaba  de 
decretar  tu  muerte. 

— ¡Infame! 

— ¡Cruel! 

— ¡Canalla! 

— ¡Animal! — gritaron  á  coro  los  ami 

— ¡Silencio! — dijo  Séneca,  imponién- 
dose5 á  todos. — ¿El  emperador  me  manda 
morir?  ¡Bueno,  pues  moriré!  Así  como 
así,  hace  ja  tiempo  que  deseo  abandonar 
esta  vida  miserable.  Paulina,  esposa  mía 

— ¡Yo  quiero  morir  contigo! 

— ¡Corriente!  ¡No  me  parece  mal!  «Pre- 
fieres la  gloria  de  la  muerte  y  yo  no  délo 
privarte  del  honor  de  tan  hermoso  ejem- 
plo.» 

— ¡Oh,  alma  grande! — exclamaron  los 
amigos  sollozando. 

— No  lloréis,  amigos  míos.  Voy  á  hacer 
testamento  y  os  legaré  todos  mis  bienes. 
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— ¡Imposible!  —  dijo  Silvano  —  Nerón 
no  te  concede  ese  derecho. 

— Bueno,  pues  paciencia.  Ya  que  no 
puedo  dejaros  mi  fortuna  os  lego  algo  que 
vale  más:  «El  ejemplo  de  mi  vida.  To- 
madla por  modelo  y  alcanzaréis  la  gloria  de 
la  inmortalidad. » 

(Ya  recordarán  ustedes  que  Séneca  se 
llamaba  Lucio.  Hago  esta  advertencia  por 
si  alguno  creía  que  se  llamaba  Modesto.) 

— El  único  favor  que  Nerón  te  concede 
— añadió  Silvano — es  que  elijas  la  clase 
de  muerte  que  quieras. 

— Gracias.  Es  una  atención  que  no  ol- 
vidaré en  mi  vida.  Esposa  mía,  pues  he- 
mos de  morir,  elijamos  la  muerte  más 
dulce.  ¡Que  nos  den  una  sangría  suelta! 
Es  decir,  dos  sangrías.  Una  á  cada  uno. 

Y  dicho  y  hecho.  Los  guardias  cogie- 
ron á  los  esposos  j  les  abrieron  á  un  mis- 
mo tiempo  las  venas  de  los  brazos. 

Las  abstinencias  continuas  de  Séneca 
le  habían  extenuado  tanto  que,  natural- 
mente, no  salió  sangre  de  sus  venas.  «Re- 
currió á  un  baño  caliente,  cujo  humo 
»mezclado  con  el  agua  de  algunos  licores, 
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»le  ahogó.  Habló  mucho  y  muy  sensata  - 
»mente,    esperando  la   muerte,  y  lo    que 
»dijo  fué    recogido  por  sus   secretarios  y 
»publicádo  después  por  sus  amigos.» 

Tan  luctuosa  escena  ocurrió  el  tino  G5 
de  nuestra  era  y  el  segundo  del  reinado 
de  Nerón. 

Muchos  historiadores  hau  llegado  hasta 
poner  en  duda  las  grandes  virtudes  de 
nuestro  filósofo. 

Por  su  conducta  durante  el  destierro  y 
por  habérsele:  átribujdo  la  carta  en  que 
Nerón  pretendía  justificarse  ante  el  Sena- 
do de  la  muerte  de  su  madre,  fué  llama 
do  por  algunos  «el  filósofo  de  las  grandes 
debilidades.» 

-[Naturalmente!  ¿Cómo  no  había  de 
sentir  debilidades  un  hombre  que  sólo  se 
alimentaba  de  legumbres? 


E-PA-MI-NON-DAS 


E-pa-mi-non-das 


La  prima  de  mi  charada 
está  en  ei  abecedario; 
la  tercera  con  la  quinta 
es  un  rey  que  no  ha  reinado; 
dos  dos  vale  poca  cosa 
y  puede  ser  Padre  Santo; 
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tercia  sola  es  un  pronombre; 
la  cuarta  adverbio  anticuado, 
y  el  todo,  lector  amigo, 
es  un  general  tebano. 

Ustedes  perdonen;  pero  no  he  podida 
resistir  á  la  tentación. 

Hay  nombres  que  están  pidiendo  la 
charada. 


No  puedo  hablar  de  Epaminondas  sin 
que  venga  á  mi  memoria  el  recuerdo  de 
mi  maestro  de  primeras  letras.  El  buen 
señor — que  no  conocía  más  historia  que 
la  sagrada, — siempre  que  alguno  de  nos- 
otros se  distraía  más  de  lo  conveniente, 
le  castigaba  con  ponerle  de  rodillas,  di- 
ciéndole  de  paso  «¡Es  usted  un  epawii- 
nondas!» 

¡Y  se  quedaba  tan  fresco! 

El  pobrecillo  creía,  sin  duda,  que  Epa- 
minondas era  algo  así  como  papanatas. 

¡Dios  le  hava  perdonado! 

Y  vamos  con  nuestro  general. 

Nació,  según  datos  que  tengo  por  irre- 
futables,   en  la  ciudad  de  Tebas,  unos 
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trescientos  noventa  y  tantos  años  antes 
de  Jesucristo. 

Sus  padres  eran  muy  pobres  aunque 
descendían  de  los  antiguos  reyes. 

De  suerte  que  á  la  familia  de  Epami- 
nondas  le  pasaba  lo  mismo  que  á  los  se- 
ñores de  Rodríguez,  que  cita  Blasco  en 
una  de  sus  graciosísimas  comedias. 

— «¿Qué  ha  sido  de  los  de   Rodríguez? 

— ¡Pobrecitos!  ¡Han   venido   á  menos! 

— A  mal  pueblo  han  venido.» 


A  pesar  de  la  falta  de  recursos,  el  jo- 
ven Epaminondas  recibió  una  excelente 
educación 

Aprendió  la  música,  el  baile  y  la  gim- 
nasia, «ciencias  muy  estimadas  entre  los 
griegos»,  según  dice  un  historiador, 

No  sé  si  los  griegos  llamarían  ciencias  á 
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-esas  cosas,  pero  desde  luego  estaba  más 
en  lo  cierto  el  que  dijo  que 

«El  tocar  la  guitarra  no  quiere  cencía, 
sino  juerza  en  los  puños  y  agüiscencia.y) 

Además  de  ser  buen  músico,  notable 
bailarín  y  excelente  gimnasta,  brilló  Epa- 
minondas  como  conocedor  de  las  ciencias 
políticas  y  filosóficas.  ¡Y  éstas  si  que  son 
ciencias! 

Según  el  testimonio  de  Gornelio  Nepo- 
te, era  nuestro  hombre  «modesto,  pruden- 
te, gallardo  en  su  persona,  profundo  en 
el  arte  de  la  guerra,  ejemplo  de  magna- 
nimidad y  hábil  en  aprovechar  las  co- 
yunturas». 

Para  esto  último,  para  lo  de  aprove- 
char las  coyunturas,  le  había  servido  de 
mucho  en  la  gimnasia. 

Tenía  Epaminon- 
das  otra  gran  condi- 
ción. Era  tan  aman- 
te de  la  verdad,  que 
[\  no  mintió  nunca,  ni 
aun  en  broma. 
vA  Si  esto  es  cierto 

— que  no  lo  dudo — 
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bien  merece    que    le 

admiremos  todos,    y 

sobre  todo  los  anda-  Q?^>$     \^$Kf/ 

luces.  Vsr 

Añade  Cornelio 
Nepote  que  el  ilustre 
tebano  sabía  escuchar 
con  respeto,  persuadido  de  que  este  era  el 
mejor  medio  de  instruirse,  y  que  siempre 
que  se  hallaba  entre  gentes  que  discutían 
acaloradamente,  no  se  retiraba  jamás  has- 
ta el  fin  de  la  conversación. 

Perdóneme  Nepote,  pero  eso  lo  mismo 
podía  ser  deseo  de  instruirse  que  curio- 
sidad. 

Epaminondas  era  un  hombre  honrado. 
Sobre  esto  no  cabe  discusión. 

Soportaba  con  resignación  la  pobreza, 
y  por  todos  los  servicios  que  prestó  á  la 
república  no  reclamó  nunca  mas  que  la 
gloria. 

Era  lo  que  se  llama  un  hombre  inco- 
rruptible. 

Diomedón  de  Cizica,  por  indicación  de 
Artajerjes,  intentó  sobornarle,  llegando  á 
ofrecerle  sumas  muy  considerables. 
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— Decidle  al  rey  de  Persia,  contesta 
Epaminondas,  que  si  lo  que  me  propone  es 
beneficioso  á  mi  patria,  es  inútil  el  diñero 
que  me  ofrece)  pero  si  sus  miras  son  otras, 
sepa  que  no  es  él  bastante  rico  para  com- 
prarme. 

jHermosa  contestación 
la  que  le  dio  á  Diomedón! 

La  sencillez  de   sus  costumbres  y   su 


frugalidad  en  las  comidas  eran  verdadera- 
mente admirables. 

Invitado  por  un  amigo  á  un  suntuoso 
banquete,  servido  con  lujo  extraordinario, 
se  negó  en  absoluto  á  probar  los  riquísi- 
mos manjares  que  le  ofrecían,  comiéndose 
modestamente  dos  huevos  cocidos  y  un 
pedazo  de  tocino  que,  á  prevención,  lle- 
vaba en  una  fiambrera. 


i  i 


— ¿Que  significa  esto? — le  dijo  algo 
amostazado  el  anfitrión. 

— Esto  significa — respondió  Epaminon- 
das — que  no  quiero  que  la  suntuosidad  de 
tu  banquete  me  haga  olvidar  la  modesta  co- 
mida de  mi  casa. 

Realmente  al  hombre  se  le  podía  tildar 
de  extravagante,  pero  no  de  gorrón.  ¡Bien 
se  conoce  que  en  aquella  época  no  se  ha- 
bían inventado  aún  los  fracs  con  bolsillos 
de  hule! 


Tan  persuadido  estaba  Epaminondas  de 
que  la  riqueza  debilita  los  caracteres,  que 
al  saber  que  uno  de  sus  escuderos  había 
recibido  una  fuerte  suma  por  el  rescate  de 
un  prisionero,  le  llamó  cariñosamente  j 
le  dijo: 
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— Puedes  dejar  las  armas  y  retirarte  a 
tu  casa.  Ese  dinero  que  acabas  de  cobrar  te 
dará  demasiado  apego  tí  ta  vida  para  (¿ue 
puedas  exponerte  á  los  peligros  de  la  guerra 
como  lo  hacías  cuando  eras  pobre.  El  verda- 
dero soldado  no  ha  de  tener  nada  suyo.. 

Damos  con  gusto  esta  filosófica  re- 
flexión del  gran  tebano,  para  tranquilidad 
de  los  muchos  militares  que  tienen  rete- 
nida la  paga. 

Hizo  sus  primeras  armas  con  los  lace- 
demonios,  aliados  entonces  de  los  tebanos 
j  á  las  órdenes  de  Pelópidas,  á  quien  de- 
fendió valerosamente  en  un  combate. 

Lacedemonia  había  echado  muchos  hu- 
mos j  abusaba  de  la  pacientísima  Tebss. 

Era  preciso  sacudir  este  jugo. 

Pelópidas,  aconsejado  por  Epaminon- 
das.  dijo:  «Hasta  aquí  hemos  llegado.»  Y 
declaró  la  guerra  á  los  lacedemonios. 

Elegido  Epaminondas  general  en  jefe 
del  ejército  tebano,  echó  al  enemigo  de 
casa  j  ganó  el  año  371  antes  de  nuestra 
era  la  famosa  batalla  de  Leutra  en  la 
Beocia. 

Entró  en  la  Laconia  al  frente  de  50.000 
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hombres,  derrotó  á  los  lacónicos,  y  hasta 
á  loe  difusos;  les  tomó  el  Pelo-poneso,  y 
atrajo  á  su  partido  á  muchos  pueblos  que 
hasta  entonees  habían  sido  considerador 
como  enemigos. 


P  3  íi  r4 


Parecía  natural  que  con  tales  victoria» 
los  tebanos  estuviesen  orgullosos  de  su 
general;  pero  no  fué  así. 

La  envidia,  que  es  tan  antigua  como  el 
mundo,  desacreditó  á  Epaminondas,  y 
éste  y  dos  generales  que  le  acompañaban 
fueron  vergonzosamente  destituidos. 

Pero  nuestro  héroe,  que  cuando  se  pro- 
ponía una  cosa  no  le  importaban  nada  los 
decretos  ni  las  destituciones,  animó  á  sus 
compañeros  á  que  le  imitaran  y  conti- 
nuaron la  guerra  que  habían  emprendido, 
burlándose  hermosamente  de  leyes  y  go- 
biernos. 
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A.  su  regreso  á  Tebas  fué  Epaminondas 
llamado  á  juicio,  como  reo  de  Estado  y 
por  desacato  á  las  autoridades  superiores. 

Presentóse  tranquilo  ante  sus  jueces: 
confesó  lealmente  que  había  quebrantado 
1 1  ley  y  aceptó  de  buen  grado  la  pena  de 
muerte  que  se  le  imponía.  Sólo  pidió  una 
gracia:  que  en  el  decreto  de  su  sentencia 


se  expresase  que  los  télanos  le  condenaban 
á  muerte  por  haberles  forzado  á  vencer  en 
Leucra  á  los  espartanos;  por  haber  salvado  la 
patria  y  por  haber  dado  la  libertad  á 
Grecia. 

«Estas  palabras  de  Epaminondas,  dice 
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un   historiador,    regocijaron    tanto    á   la 
asamblea,  que,  echándose  todos  áreir,  nin- 
guno  de  los  jueces  se   atrevió  á  opinar 
contra  él.» 

Francamente,  la  situación  no  era  para 
tomarla  á  ris$,  sino  para  llorar  de  ver- 
güenza; pero,  en  fin,  el  historiador  lo 
dice,  j  ya  saben  ustedes  cuánto  respeto 
jo  á  los  historiadores... 

<£¡f  • 


C^t 


Así  las  cosas,  continuaron  sus  guerras 
los  tebanos,  j  en  una  ocasión  en  que  los 
tenaces  enemigos  de  Epaminondas  le  pri- 
varon del  mando  de  las  tropas,  sentó  pla- 

6 
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za  de  simple  soldado  y  se  batió  constante- 
mente en  la  vanguardia. 

Como  entre  las  muchas  condiciones 
buenas  que  tenía  era  una  la  de  no  ser 
rencoroso,  cuando  los  tebanos,  al  ente- 
rarse de  que  el  nuevo  general  que  habían 
nombrado  ponía  en  peligro  el  ejército, 
acudieron  á  él,  aceptó  gustoso  el  mando 
sin  acordarse  de  las  afrentas  anteriores, 
y  salvó  á  Tebas  de  una  derrota  segura  y 
que  parecía  inevitable. 

Mas  ¡ay!  bien  dice  el  refrán,  que  los 
valientes  y  el  buen  vino  duran  poco. 

Después  de  fundar  á  Megalópolis  y  de 
alcanzar  algunas  victorias  en  Tesalia,  lle- 
gó la  batalla  de  Mantinea  el  año  363,  y 
allí  el  gran  Epaminondas  perdió  la  vida 
á  manos... ¿de  quién  dirán  ustedes?  Pues 
¡á  manos  de  Grrilol 

(Para  tranquilidad  de  mis  lectoras — 
si  es  que  las  tengo, — debo  hacer  constar 
que  este  Grilo  no  es  el  dulce  poeta  de  Idea- 
les,  sino  el  valeroso  hijo  de  Jenofonte.) 

Pues,  sí  señor,  este  joven,  herido  ya  de 
muerte  en  la  citada  batalla  de  Mantinea, 
dirigió  su  flecha  contra  Epaminondas   y 
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se  la  clavó  en  el  cuarto  espacio   intercos- 
tal,   según   certificación   facultativa  que 
consta  en  el  juzgado  correspondiente. 

Convencido  el  general  de  que  perdería 
la  vida  en  cuanto  se  arrancase  el  dardo 
que  tenía  clavado  en  el  pecho,  estuvo 
sin  moverse  hasta  que  le  anunciaron  que 
los  lacedemonios  habían  sido  derrotados. 
— ¡Ya  lie  vivido  bastante— dijo  entonces, 
pues  que  muero  victorioso! 

Y  arrancando  el  hierro  de  su  herida 
exhaló  su  último  suspiro, 

Convengamos  en  que  los  generales  de 
aquella  época  eran  unos  generales  muy 
particulares. 

— ¿Por  qué  no  te  casas? — le  preguntó 
una  vez  un  amigo. 

— Porque  sabes  que  jo  soy  amante  de 
la  verdad — le  contestó, — j  si  me  casara 
y  algún  día  me  convenciese  de  que  mi 
mujer  me  engañaba  j  que  su  amor  era 
mentira,  sería  capaz  de  abandonarla  para 
siempre. 

Francamente,  para  tomar  esta  deter- 
minación no  se  necesita  ser  un  Epami- 
nondas. 


Z  E  U  X I  S 


ZEUXIS 


Convengamos  en  que 
este  nombre  es  poco  co- 
nocido entre  nosotros... 
y  entre  ustedes. 
&1    r^lf  Sin  embargo,  el  pin- 

tor Zeuxis  fué  una  glo- 
ria de  la  antigua  Grecia. 

Floreció  este  insigne  griego  (porque  ha- 
brán observado  ustedes  que  todos  los  grie- 
gos fiorecíarv)  unot>  400  años  antes  de 
nuestra  era. 

¡Ahí  es  nada!  ¡Mil  doscientos  y  pico  de 
#ños!  ¡Cualquiera  se  iba  á  acordar  ahora 
ele  un  pintor  de   aquella  época,   cuando 
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nos  olvidamos  hasta  de  los  que  viven  en- 
tre nosotros! 

Empiezo  por  confesar  á  ustedes  que  jo 
no  conozco  ningún  cuadro  suyo;  pero  di- 
cen que  eran  muy  buenos,  y  habrá  que 
creerlo. 

El  simpático  Barbuchi  asegura  que  ha 
vendido  algunas  tablitas  de  Zeuxis... 

Desde  niño  demostró 
afición  á  la  pintura  (1) 
y  apenas  se  destetó, 
hizo  la  caricatura 
del  ama  que  le  crió. 

Porque  eso  sí,  el  chico  estaba  siempre 
de  muy  buen  humor  y  era  muy  tentado 
de  la  risa. 

En  la  escuela  de  primera  enseñanza  ade- 
lantaba muy  poco.  Todo  el  tiempo  lo  in- 
vertía en  llenar  de  monigotes  las  márge- 
nes de  los  libros.  Decididamente,  al  chico 
no  le  llamaba  Dios  por  el  camino  de  las 
letras. 

Su  padre  lo  comprendió  así,  y  decidió 
que  se  dedicara  á  la  pintura. 


(\)     H*blo  de  Zeuxis,  no  de   Barbuchi)    aunque 
de  los  dos  podría  decirse  lo  mismo. 
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Zeuxis,  coa  esta  determinación,  se  vol- 
vió loco  de  contento. 
Y  dicen  que  dijo: 

«Gracias,  padre  y  señor.  Aún  soy  un  niño, 
pero  ya  el  Arte  á  voces  me  reclama. 
Tuyo  ha  de  ser  joh  padre!  mi  cariño, 
como  tuya  ha  de  ser  toda  mi  fama.» 

Esto,  naturalmente,  lo  dijo  en  griego; 
pero  yo  se  lo  traduzco  á  ustedes  para  ma- 
yor claridad. 


Por  aquella  época  admitía  discípulos 
en  su  estudio  de  pintor  el  célebre  Apoh- 
doro,  artista  de  grandísima  reputación, 
pero  de  muy  mal  carácter. 

Zeuxis  recibió  de  Apolodoro  las  prime- 
ras lecciones  de  dibujo  y  colorido,  y  su 
disposición  artística  era  tal,  que  á  los  dos 
años  de  enseñanza  consiguió  pintar  mejor 
que  su  maestro. 
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A  cual  quiera  que  no  fuese  aquel  cas- 
carrabias, le  habría  envanecido  tener  un 
discípulo  tan  aventajado;  pero  á  Apolo  - 
doro  le  irritó  de  tal  manera  que  el  públi- 
co dijese  que  sus  cuadros  valían  menos 
que  los  de  Zeuxis,  que  despidió  á  éste  de 
su  lado  y  se  declaró  su  más  encarnizado 
enemigo,  llegando  hasta  publicar  una  sá- 
tira terrible  contra  el  joten  y  ja  afamado 
artista. 

Zeuxis,  en  vez  de  incomodarse,  tomó  á 
risa  la  feroz  acometida  de  su  maestro,  y 
un  día  que  se  le  encontró  en  la  calle,  le 
paró  con  mucha  finura,  y  le  dijo:  «He 
leído  tu  sátira  y  me  parece  un  prodigio, 
una  verdadera  obra  de  arte.  Decidida- 
mente debes  abandonar  la  pintura  y  abrir 
cátedra  de  retórica.  Yo  seré  el  primero  de 
tus  discípulos.» 

Apolodoro  iba  á  contestarle  alguna 
atrocidad;  pero  nuestro  joven  soltó  la 
carcajada,  y  siguió  calle  abajo  tan  tran- 
quilo. 

Las  eternas  risitas  de  Zeuxis  eran  la 
mortificación  del  atrabiliario   maestro. 

— Hagan  los  dioses  que  se  muera,  ¡aun^ 
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que  sea  de  risa! — exclamó   un  día  el  irri- 
tado Apolodoro. 

Más  adelante  verán  ustedes  si  cumplie- 
ron los  dioses  aquella  maldición. 

Entre  tanto,  los  atenienses  solicitaban 
los  cuadros  del  joven  pintor,  y  los  comer- 
ciantes de  más  nota  se  disputaban  el  ho- 
nor de  exhibir  en  sus  escaparates  las  úl- 
timas obras  del  mimado  artista. 

Una  de  ellas  suscitó  grandes  cuestiones 
en  Atenas. 

Era  una  alegoría  de  La  Envidia. 

Los  partidarios  de  Apolodoro  creyeron, 
y  con  razón,  que  el  cuadro  era  una  alu- 
sión al  maestro. 

— Mal  haces  en  burlarte  de  quien  te  en- 
señó lo  que  sabes — dijo  uno  á  Zeuxis. 

— Tienes  razón — le  contestó  éste. — Yo 
no  sabía  que  existiera  la  envidia  en  el 
mundo,  pero  el  maestro  se  ha  encargado 
de  enseñármela. 

— Supongo  que  no  pretenderás  negar 
los  méritos  de  quien  tanto  vale. 

— ¡De  ninguna  manera! 
.    — ¡Apolodoro  es  un  genio! 

— ¡Ya  lo  creo!  Un  genio. . .  ¡inaguantable! 
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Los  que  oían  esta  conversación  rieron 
la  frescura  de  Zeuxis. 

El  maestro  dio  rienda  suelta  á  su  cóle- 
ra publicando  una  segunda  sátira,  de  la 
que  su  discípulo  hizo  el  mismo  caso  que 
había  hecho  de  la  primera. 

Lo  único  que  se  permitió  fué  lo  si- 
guiente: 

Celebrábase  en  aquella  época  una  expo  • 
sición  de  pinturas  en  Atenas. 

Zeuxis  presentó  un  cuadro,  notable 
como  todos  los  suyos,  j  sobre  él  colocó 
un  tarjetón  que  decía: 


«Apolodoro,  artista  á  quien  adoro, 
y  á  quien  llamar  maestro  me  permito, 
en  mí  se  ceba  con  su  pluma  de  oro... 
Yo  me  vengo  pintando  este  cuadrito. 
¿A  que  no  lo  hace  igual  Apolodoro? 

Este  fué  el  único  desahogo  que  se  per- 
mitió el  ofendido  artista. 

Como  ven  ustedes,  los  pintores  grie- 
gos podrían  no  ser  modestos,  pero  eran 
muy  desahogados... 

La  fama  de  Zeuxis  crecía  de  una  mane- 
ra pasmosa. 

Sus  cuadros  se  vendían  á  peso  de  oro, 
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y  al  hombre  le  faltaba  tiempo  para  cum- 
plir todos  los  encargos  que  recibía. 

Su  obra  maestra — al  decir  de  los  críti- 
cos de  buena  fe,  no  de  los  Apolodoros — 
fué  una  Helena,  pintada  por  encargo  de 
los  Agrigentinos.  Estos  le  enviaron  para 
que  le  sirviera  de  modelo  una  docena  de 
mujeres  hermosísimas. 

Zeuxis  se  quedó  con  cinco  solamente. 

Muchos,  que  yo  conozco,  se  hubieran 
quedado  con  las  doce. 

«Tornó  de  ellas  lo  que  pudo», 
dice  un  biógrafo  fiel. 
Puesto  en  su  caso,  no  dudo. 
¡Yo  haría  lo  mismo  que  él! . 

Contemplando  los  encantos  naturales 
de  lafe  cinco  hermosuras,  y  copiando  de 
cada  una  lo  que  le  convenía,  realizó  en 
su  Helena  el  tipo  ideal  de  la  belleza  fe- 
menina. 

— ¡Valiente  habilidad! — dijo  un  pin- 
tor amigo  mío,  á  quien  yo  le  refería  este 
¿ato. — ¡Pintar  una  mujer  hermosa  con 
cinco  modelos  así!  Eso  lo  hace  cualquie- 
ra. Lo  difícil  es  hacer  lo  que  yo  hice,  pin- 
tar una    Venus  sirviéndome   de  modelo 
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una  chalequera  bizca   y  hoyosa  de  vi- 
ruelas. 

Lo  que  no  sabe  mi  amigo  el  pintor  es 
que  su  Venus,  más  que  á  la  diosa  salien- 
do de  las  aguas,  se  parece  á  la  chaleque- 
ra saliendo  del  obrador.  Pero  ¡vaya  us- 
ted á  quitarles  las  ilusiones  á  estos  Zeu- 
. xis  de  hongo  apabullado!... 


Para  demostrar   la    verdad   que   sabía 
dar  á  sus  obras  nuestro   pintor  helénico, 
refieren   algunos  autores  lo  del   famoso 
cuadro  de  los  racimos  de  uvas. 

Tan  admirablemente  pintados   estaban 
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los  tales  racimos,  que  los  pájaros  se  acer- 
caban á  picarlos,  y  hasta  hubo  que  lavar 
el  cuadro  con  una  disolución  de  azufre, 
porque  le  atacó  el  oidittml 

Este  dato  me  hace  dudar.  ¿Sería  efec- 
tivamente Zeuxis  un  pintor  griego,  ó 
pertenecería  á  la  escuela  sevillana? 

¡Vaya  usted  á  saber!  Parrasio,  notable 
pintor,  compañero  de  Zeuxis,  fué  un  día 
á  visitar  á  éste,  v  al  ver  los  célebres  raci- 
mos,  dijo  desdeñosamente: 

— ¡Pche!  No  está  mal.  Pero  ayer  ter- 
miné yo  un  cuadro  que  es  lo  que  hay  que 
ver.  Te  invito  á  que  vengas  á  mi  estudio. 
Aquello  es  verdad,  y  lo  demás  son  tor- 
tas y  pan  pintado. 

(Ya  he  dicho  á  ustedes  que  los  pinto- 
res griegos  no  brillaban  por  su  modestia.) 

Zeuxis  aceptó  la  invitación  y  fué  al 
estudio  de  Parrasio. 

— Ahí  tienes  el  cuadro — ]e  dijo  éste, 
indicándole  un  gran  caballete  cubierto 
con  una  cortina  de  damasco.  m    _,       ,^> 

— Bueno,  descúbrele  y  ya  ve-    H|     W^ 
remos.  j^  -  4¿¿ 

—¡Inocente! — exclamó  Parra-  ^ 

« 
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sio  riéndose. — ¿Cómo  lie  de  descubrirlo  si 
el  cuadro  es  precisamente  eso? 

—¿El  qué? 

— ;La  cortina! 

— ¡Cómo! 

— ¡Mírala!  ¡Está  pintada! 

— Me  confieso  vencido  -  dijo  Zeuxis 
admirado. — Yo  sólo  he  sabido  engañar  á 
los  pájaros,  pero  tu  me  has  engañado  á 
mí. 

— Que  eres  un  pájaro  de  cuenta,  según 
afirma  Apolodoro. 

Y  los  dos  rivales  se  abrazaron  cariño- 
samente. 

Conste  que  este  episodio  no  es  inven- 
ción mía:  que  así  lo  he  leído  en  varios 
historiadores. 

Y  ahora  hablemos  francamente. 

Lo  de  los  racimos  de  uvas  puede  pasar. 
Pero  eso  de  la  cortinita  de  Parrasio... 
créanlo  ustedes  si  quieren.  Yo  no  le 
creo  aunque  me  lo  aseguren  los  siete  sa- 
bios de  Grecia. 

Y  pasaron  los  años. 

Y  Zeuxis  llegó  á  ser  tan  inmensamen- 
te rico,  que  ja  no  pintaba   cuadros  para 
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la  venta,  porque,  según  él,  no    había  di- 
nero en  el  mundo  con  que  pagárselos. 

¡Así!  ¡Como  suena! 

Mas  no  por  eso  dejaba  de  trabajar. 

Y  ¡ay!  un  día  le  llegó  su  hora,  y,  por 
cierto,  de  una  manera  muy  extraña,  se- 
gún afirma  Festo. 

Entró  en  su  estudio  una  vieja  que  iba 
á  servirle  de   modelo   para  una   arpía,   y 


Zeuxis,  que,  como  hemos  dicho,  era  muy 
tentado  de  la  risa,  encontró  tan  extre- 
madamente fea  y  ridicula  la  figura  de  la 
anciana  que  soltó  á  reir  con  toda  su  alma. 
Y  risa  fue  que  le  costó  la  vida,  pues  cayó 
tendido  sobre  un  diván  para  no  levantar- 
se jamás... 

Los  partidarios  de  Apolodoro    dijeron 


98 

que  los  dioses  habían  cumplido   su  mal- 
dición. 

Pero  yo  tengo  datos  para  asegurar  que 
lo  que  produjo  la  muerte  de  Zeuxis  fué  <1 
la  rotura  de   un  aneurisma  de  la  aorta 
descendente. 

Porque,  digan  lo  que  quieran  los  ana- 
tómicos, los  griegos  ja  tenían  aortas  des- 
cendentes. 


•<J 


pAUítO   Ejunmo 


Paulo  Emilio. 


)Orría  el  año  216  antes  de  nuestra  era. 

Y  digo  que  corría,  porque  así  lo  asegu- 
ran los  historiadores. 

Ellos  sabrán  por  qué  ese  año  andaba 
tan  de  prisa. 

En  las  llanuras  de  Cannas  se  encontra- 
ron Aníbal  j   Varrón. 

Si  se  hubieran  encontrado  los  dos  solos, 
á  fe  que  la  Historia  no  habría  señalado 
esta  fecha;  pero  es  el  caso  que  con  Varrón 
iba  un  numeroso  ejército  romano  y  á  Aní- 
bal acompañaba  el  grueso  de  las  tropas 
cartaginesas.  (El  delgado  se  había  queda- 
do en  otra  parte.) 
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El  encuentro  fué  formidable. 

Tan  formidable  que,  según  datos  cier- 
tos, quedaron  en  el  campo  de  batalla  la 
friolera  de  setenta  mil  romanos. 

«Aníbal,  vencedor,  envió  al  Senado  de 
Gartago  tres  arrobas  de  anillos  cogidos  á 
los  caballeros  romanos  muertos  en  el 
campo. » 

Por  lo  visto,  los  guerreros  de  aquella 
época  entraban  en  combate  con  las  manos 
cubiertas  de  anillos,  como  las  prenderas. 

Entre  las  víctimas  de  aquella  luctuosa 
jornada,  estaba  el  famoso  general  romano 
Lucio  Paulo. 

— Muero  derrotado,  dijo  al  exhalar  el 
último  suspiro;  pero  dejo,  por  fortuna, 
quien  pueda  perpetuar  las  glorias  de  mi 
raza.  ¡Roma,  ahí  tienes  á  mi  hijo! 

Este  hijo  era  Paulo  Emilio  que,  por 
entonces,  contaba — pues  ya  sabía  contar 
— unos  doce  años,  poco  más  ó  menos. 

Quedó  el  niño  huérfano  al  cuidado  de 
unos  parientes  de  su  padre,  y  desde  sus 
más  tiernos  años  demostró  que  era  un 
muchacho  muy  estudioso  y  de  conducta 
irreprochable. 
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Al  chico  le  tiraban  las  cosas  de  la  mi- 
licia, siendo  al  propio  tiempo  muy  com- 
petente en  materias  administrativas. 

Cuando  era  todo  un  mozo,  sus  amigos  le 
animaban  á  que  solicitara  algún  destino. 

— Hay  vacante  una  plaza  de  edil,  le 
dijeron.  ¿Por  qué  no  te  presentas  candi- 
dato? 

— Haced  lo  que  queráis,  contestó  Paulo 
Emilio. 

Y  le  presentaron,  y  triunfó  «sobre  doce 
contrincantes  que  solicitaban  el  mismo 
cargo.» 

Esto  de  los  doce  contrincantes  lo  dice  un 
historiador. 

Yo,  con  su  permiso,  creo  que  para  que 
haya  contrincantes  es  necesario  que  haya 
trinca,  y  como  todo  trinca  se  forma  de 
tres,  ó  sus  contrarios  no  eran  doce,  ó  no 
podían  ser  contrincantes. 

El  caso  fué  que  Paulo  Emilio  ocupó  el 
cargo  de  edil  á  gusto  de  todos,  aún  de 
sus  propios  enemigos. 

Poco  después  fué  nombrado  augur,  y, 
según  dicen  sus  biógrafos,  era  tal  la 
exactitud  con  que  desempeñaba  este  car- 
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go  sacerdotal,  que  los  romanos  estaban 
asombrados  de  su  acierto  y  sabiduría. 

Pero,  como  indiqué  antes,  á  Paulo  Emi- 
lio le  tiraba  la  milicia,  y  á  ella  consagró 
su  poderoso  talento. 

Su  única  pesadilla  era  ia  disciplina 
militar. 

— No  me  deis  ejércitos  numerosos,  de- 
cía; dadme  sólo  ejércitos  bien  disciplina- 
dos. ¡Disciplina  y  nada  más  que  disci- 
plina! 

Y  al  soldado  que  no  andaba  derecho,  le 
enderezaba  á  disciplinazos. 

Pasaban  los  años,  y  Paulo  Emilio  ha- 
bía contraído  matrimonio  con  una  her- 
mosa joven,  hija  de  una  de  las  principa- 
les familias  romanas. 

Tuvo  de  ella  dos  hijos:  uno  de  ellos  el 
famoso  PuMio  Cornelio  Escipión  Emi- 
liano^ Africano  Numantino,  j  á  quien, 
por  si  estos  nombres  eran  pocos,  se  le  co- 
noció además  coi  el  apodo  de  El  segundo 
Africano. 

A  los  seis  años  de  casado  repudió  á  su 
esposa. 

¿Por  qué?  Nadie  ha  podido  averiguarlo. 


I 
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— Mal  haces  en  separarte  de  una  mujer 
que  es  modelo  de  honestidad  y  de  her- 
mosura, le  reprochaban  sus  amigos. 

— Mirad  mi  sandalia,  contestaba  Paulo 
Emilio.  No  notaréis  en  ella  defecto  ningu- 
no. Sin  embargo y  yo  se  dónde  me  aprieta. 

La  Historia  no  dice  dónde  le  apretaba 
la  sandalia. 

Contrajo  más  tarde  segundas  nupcias 
con  una  muchacha,  hija  de  una  viuda 
acomodada,  con  la  que  tuvo  varios  hijos. 
(Con  la  muchacha,  no  con  la  viuda.  No 
sean  ustedes  maliciosos.) 

El  zapatero  había  acertado  esta  vez. 

Paulo  Emilio  no  se  quejó  nunca  de  la 
segunda  sandalia. 

Entregado  de  lleno  á  los  negocios  pú- 
blicos, se  presentó  candidato  al  Consula- 
do, y  obtuvo  el  puesto  por  aclamación. 

Durante  su  gobierno  derrotó  varias  ve- 
ces á  los  galos,  consiguió  algunas  victo- 
rias en  España  y  subyugó  á  los  orgullo- 
sos libures. 

El  cargo  de  cónsul  no  era  eterno,  y, 
mal  de  su  grado,  tuvo  que  abandonar  el 
gobierno    cuando   bullían    en  su   cabeza 
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grandes   proyectos   de  importantes  con- 
quistas. 

Pasado  algún  tiempo  se  presentó  nueva- 
mente como  candidato  al  Consulado;  pero 
¡oh  ingratitud  romana!  El  pobre  hombre 
fué  víctima  de  groseras  coacciones  electo- 
rales— que  ja  entonces  se  conocían,  —  j 
salió  derrotado  ignominiosamente. 

Herido  en  lo  más  profundo  de  su  dig- 
nidad, se  retiró  á  la  vida  privada,  en  la 
que  pasó  catorce  años  dedicado  exclusiva  - 
mente  á  la  educación  de  sus  hijos. 

;Ya  estarían  bien  educados  los  ange- 
litos! 

Los  negocios  de  Roma  iban  de  mal  en 
peor. 

Los  distintos  cónsules  que  le  habían 
sucedido  no  conseguían  dar  gusto  á  los 
electores. 

El  pueblo  arrepentido  de  su  conducta, 
reconoció  que  Paulo  Emilio  era  el  único 
que  podía  sacarle  del  atolladero. 

Se  dirigió  á  él  y  le  rogó  encarecida- 
mente que  volviera  á  la  vida  activa  de  la 
política  y  que  aceptara  el  Consulado. 

Paulo  Emilio,  queja  frisaba  en  los  se- 
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senta  años,  se  sacrificó  en   bien  del  país 
y  tomó  las  riendas  del  gobierno. 

La  primera  decisión  de  Paulo  Emilio 
fué  la  de  marchar  contra  Perseo,  rey  de 
Macedonia,  con  quien  hacía  tiempo  que 
estaban  en  guerra  sin  conseguir  ninguna 
victoria  señalada. 

El  ejército  estaba  muy  desorganizado, 
pero  á  los  pocos  días  lo  puso  el  general  lo 
mismo  que  una  seda. 

Las  tropas  de  Perseo  ocupaban  fuertes 
posiciones. 

El  río  Enipeo  separaba  á  los  comba- 
tientes. 

Paulo  Emilio  exclamó  en  un  momento 
de  inspiración  poética: 

Perseo  nos  desafía 
á  orilas  del  Enipeo. 
Pues  bien;  per  sé  6  per  accidens 
venceremos  á  Perseo. 

Esta  copla,  y  sobre  todo  el  juego  de 
palabras,  produjeron  un  efecto  admirable. 

Los  romanos  atacaron  con  denuedo,  y 
á  la  tercera  acometida  derrotaron  por 
completo  á  los  macedonios,  que  huyeron 
á  la  desvandada. 
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Perseo,  aterrado,  se  escondió  en  la  isla 
de  Samotracia;  pero  los  romanos  dieron 
con  él  y  le  condujeron  prisionero  al  cuar- 
tel general  de  Paulo  Emilio. 

El  pobre  monarca,  que  era  un  gallina, 
— dicho  sea  con  el  respeto  que  merece  un 
rej,  aunque  éste  sea  dé  Macedonia,— al 
encontrarse  frente  á  su  vencedor,  se  arro- 
jó humildemente  á  sus  plantas,  llorando 
como  un  chiquillo. 

—  ¡ Mentecato! — exclamó  despreciativa- 
mente el  romano. — Pretendes  con  tus  lá- 
grimas aminorar  mi  victoria,  pero  te  en- 
gañas. La  cobardí?  de  un  rey  no  amen- 
gua el  valor  de  su  ejército.  Tus  soldados 
han  luchado  con  heroísmo.  Por  fortuna 
para  ellos,  no  todos  son  Perseos. 

Y  luego,  dirigiéndose  al  oficial  de 
guardia,  añadió: 

— Que  encierren  á  este  hombre  y  que 
le  proporcionen  otra  ropa  interior,  pues 
me  da  en  la  nariz  que  le  hace  mucha 
falta. 

La  noticia  de  la  toma  de  Macedonia 
con  la  prisión  de  Perseo  produjo  delirante 
entusiasmo  entre  los  romanos. 
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Paulo  Emilio  se  apoderó  de  los  riquísi- 
mos tesoros  que  guardaba  el  avaro  Por- 
seo,  y  anunció  su  entrada  en  Roma  con 
todo  el  aparato  que  el  caso  merecía. 

De  un  cartel  de  la  época,  que  se  con- 
serva en  el  Museo  de  Bolonia,  copio  lo 
siguiente: 


\HiiinniJíJii!iiinriíiMí7í- 


Konja 


festejos  populares  que  se  celebrarán  er\  esta  capital  coq 
motivo  de  la  toma  de  Jtíacedonia  y  derrota  del  rey 
perseo. 


Día  1° 

Al  amanecer  recorrerán  las  bandas  de 
música  las  principales  calles  de  la  pobla- 
ción. 

Los  edificios  públicos  j  calles  del  trán- 
sito estarán  engalanados  con  vistosas  col- 
gaduras. 

8 
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Todos  los  ciudadanos  que  presencien 
&1  espectáculo  estarán  vestidos  de  blanco, 
en  señal  de  júbilo. 

En  los  templos  se  quemarán  incesante- 
mente grandes  cantidades  de  incienso  y 
otras  plantas  aromáticas. 

Cuarenta  lictores,  con  sendas  varas  en 
la  mano,  irán  abriendo  calle  entre  la  mu- 
chedumbre. 

El  orden  de  la  comitiva  será  el  si- 
guien  te: 

1.°  Desfile  de  cuatrocientas  mujeres 
cautivas. 

2.°  Trescientos  esclavos  llevarán  á 
hombros  los  numerosos  cuadros  recogi- 
dos en  los  Museos  de  Macedonia. 

Y  3.°  Doscientos  cincuenta  carros 
tangportarán  las  colosales  estatuas  y  otras 
obras  de  escultura  que  pertenecieron  á 
Perseo. 


Día   2° 

1  °  Presentación  de  las  armas  y  pre- 
seas de  los  macedonios,  artísticamente 
colocadas  en  numerosos  carros  construi- 
dos al  efecto. 
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2.°  Tres  mil  soldados,  divididos  en 
grupos  de  á  cuatro,  conducirán  en  gran- 
des copas  de  bronce  todas  las  monedas  de 
plata  recogidas  en  las  arcas  del  monarca 
vencido. 

Y  3.°  Numerosos  soldados  transpor- 
tarán en  artísticas  bandejas  las  urnas,  las 
cubetas  de  plata,  los  cubiletes  en  figura 
de  caracol,  las  copas  cinceladas  y  todas 
las  riquísimas  alhajas  que  constituían  el 
tesoro  del  enemigo. 

Día  3o 

1 .°  Cincuenta  clarines  entonarán  him- 
nos guerreros  á  la  entrada  de  la  población. 

2.°  Doscientos  cincuenta  jóvenes  con 
delantales  rojos  recamados  de  oro,  condu- 
cirán al  sacrificio  á  ciento  veinte  toros 
cebados,  con  las  astas  doradas  y  adorna- 
dos con  guirnaldas  de  flores. 

Detrás  de  los  toros,  varios  grupos  de 
niños  serán  portadores  de  los  vasos  de  oro 
y  plata  necesarios  para  la  solemnidad  re- 
ligiosa. 

3.°     Trescientos  soldados  llevarán  en 
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andas  enormes  copas  de  bronce  cargadas 
de  monedas  de  oro. 

4.°  Ocho  oficiales  con  la  copa  sagrada 
de  oro  macizo  y  piedras  preciosas,  man- 
dada hacer  exprofeso  por  Paulo  Emilio. 

5.°  Dieciséis  guerreros  de  toda  gala, 
en  grupos  de  á  cuatro,  llevarán  las  copas 
llamadas  Antigónidas,  Setenadas  y  Ten- 
deas, y  la  escribanía  de  oro  cincelado  del 
bufete  de  Perseo. 

6.°  Un  carro  con  las  armas  y  la  dia- 
dema del  monarca  vencido. 

7.°  Los  hijos  del  rey,  sus  ajos,  sus 
maestros  y  los  oficiales  de  Palacio. 

8.°  El  rey  Perseo,  con  manto  negro 
calzado  á  la  macedonia.  Acompañarán  al 
rej  todos  sus  servidores  y  los  cortesanos 
hechos  prisioneros. 

9.°  Los  representantes  de  todas  las 
ciudades  romanas,  con  las  coronas  de  oro 
dedicadas  al  general  vencedor. 

10.     Una  lujosísima  carroza  ocupadi 
únicamente  por  el  glorioso  Paulo  Emilio,, 
que  se  presentará  con  elegante  túnica  co- 
lor de  púrpura,  bordada  en  oro,  y  llevan- 
do en  la  mano  una  rama  de  laurel. 
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11  j  último.  Desfile  de  las  tropas 
vencedoras  en  correcta  formación,  agi- 
tando ramas  de  laurel  y  entonando  cánti- 
cos de  guerra. 

Por  la  noche  iluminación,  músicas  y 
bailes  populares. 


La  Comisión  de  festejos. 


Roma. — Jmp.  y  lít.  municipal. 
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Celebráronse,  pues,  grandes  fiestas  para 
recibir  dignamente  al  glorioso  ejército 
vencedor. 

Tal  fué  la  obra  de  gran  espectáculo 
que  presenció  el  público  de  Roma,  y  cu- 
ja representación  duró  la  friolera  de  tres 
días. 

Mas  ¡oh  dolor!  No  hay  dicha  completa 
en  este  mundo. 

Mientras  se  celebraba  la  apoteosis  de 
Paulo  Emilio,  fallecía  de  fiebre  infecciosa 
uno  de  sus  hijos,  contagiando  la  enfer- 
medad á  otro,  que  murió  pocos  días  des* 
pues. 

Tan  rudos  golpes  exacerbaron  la  do- 
lencia crónica  que  padecía  el  victorioso 
general,  y  poco  tiempo  después,  y  desem- 
peñando el  cargo  de  censor,  entregaba  su 
alma  á  Dios,  rodeado  de  su  familia,  y 
entre  las  bendiciones  de  todos  los  ro- 
manos. 

Paulo  Emilio  pudo  ser  inmensamente 
rico  y  murió  pobre, 

Fué  un  general  desinteresado. 

Convengamos  en  que  eso  no  es  general. 


CATÓN  DE  ÚTICA 


catón  pe  Ótica 


Cayo  Por  ció  Gato'n,  llamado  de  Útica, 
biznieto  de  Marco  Por  ció  Catón  el  Censor 
según  unos,  sobrino  según  otros,  nació  el 
año  95  antes  de  Jesucristo. 

Ignoro  el  verdadero  grado  de  parentes- 
co que  había  entre  los  dos  Catones,  pero 
desde  luego  me  atrevo  á  asegurar  que 
ambos  pertenecían  á  la  ilustre  rama  de 
los  P ordos. 

Hablemos,  pues,  del  de  Úticaj  dejemos 
tranquilo  al  Censor. 
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Desde  niño  demostró  nuestro  Catón  su 
amor  á  la  justicia  j  su  invencible  odio  á 
los  tiranos. 

Bastará  citar  dos  rasgos  sujos  para  pro- 
bar lo  que  era  la  criatura. 

Siendo  Druso,  su  tío,  tribuno  del  pue- 
blo, varias  ciudades  de  Italia  aliadas  de 
los  romanos  deseaban  disfrutar  de  los 
mismos  derechos  que  Roma. 
P>n)ill),  'lu-ULn  p?iucipiltís  jefes 
de  los  aliados,  j  varios  amigos  sujos,  fue- 
ron un  día  de  visita  á  casa  de  los  padres- 
de  Catón. 


Estos  habían  salido,  j  mientras  llega- 
ban los  pasaron  á  la  sala  donde  el  niño 
estaba  entretenido  con  varios  juguetes. 
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— Hola,  Catoncito,  le  dijo  Pompedio. 
¿Qué  se  hace? 

— Pues  ja  lo  ves.  Perder  el  tiempo. 

— Hombre,  éste  puede  servirnos,  aña- 
dió Pompedio;  guiñando  el  ojo  á  sus 
amigos,  como  preparando  una  broma. 
Oye,  niño. 

— ¿Qué  deseas? 

— Tu  tío  Druso  te  quiere  mucho  ¿ver- 
dad? 

— Muchísimo.  Tanto  como  yo  á  él. 

— ¡Magnífico!  Vas  á  hacernos  un  favor. 
Necesitamos  que  nos  recomiendes  á  tu 
tío. 

— ¿Para  qué? 

— Para  que  nos  conceda  lo  que  pe- 
dimos. 

— Si  lo  que  pedís  es  justo,  mi  tío  os  lo 
concederá  de  buen  grado.  Si  no  lo  es,  ni 
él  accederá  á  vuestro  deseo,  ni  yo  le  re- 
comendaría una  injusticia. 

— ¡Ah!  ¿Gon  que  no? 

—No. 

— ¿Y  si  yo  te  lo  exigiera? 

— Lo  mismo  que  si  me   lo  suplicaras. 

—  ¡Ahora   veremos!  Y   fingiendo   inco- 

9 
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modarse,  cogió  al  niño  por  debajo  de  los 
brazos  y  lo  sacó  por  una  ventana,  amena 
zándole  con  arrojarle  á  la  calle.  ¿Y  ahora, 
qué  contestas?  le  preguntó  suspendiéndo- 
le en  el  espacio. 

— Pues  ahora  lo  mismo  que  antes,  res- 
pondió Catón  sin  inmutarse. 

— ¿Y  si  te  dejara  caer? 

— Harías  una  barbaridad,  sin  provecho  ■ 
ninguno  para  tí. 

— Anda,  hijo,  anda,  dijo  Pompedio, 
dándole  un  beso  y  dejándole  suavemente 
sobre  la  alfombra  de  la  sala.  Continúa 
tus  juegos,  que  parala  edad  que  tienes 
ya  sabes  más  de  lo  que  hace  falta. 

Y   dirigiéndose  á  sus  amigos,   añadió: 

— Es  una  suerte  para  las  aliados  que 
este  sea  un  niño  todavía,  porque  si  fuera  un 
hombre,  no  tendríamos  un  solo  voto  en  nues- 
tro favor. 


* 


El  otro  rasgo  á  que  me  he  referido,  y 
que  pinta  perfectamente  el  carácter  de 
Catón,  es  el  siguiente: 
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Tenía  entonces  catorce  años  y  salía 
todas  las  tardes  á  dar  un  paseo  por  la 
ciudad,  acompañado  siempre  de  su  pre- 
ceptor Sarpedón,  persona  muy  formal  y 
de  reconocida  competencia. 

Un  día,  al  regresar  á  su  casa,  se  Dara- 
ron  un  momento  delante  del  palacio  de 
Sila. 

— ¡Qué  hermoso  es  este  edificio!  dijo 
el  pequeño  Porcio,  admirando  las  belle- 
zas arquitectónicas  de  la  fachada  prin- 
cipal. 

— Pues  la  fachada  es  lo  de  menos,  res- 
pondió Sarpedón.  Lo  admirable  de  este 
palacio  es  el  interior. 

— ¿Por  que  no  lo  vemos?  añadió  Catón 
con  marcada  curiosidad. 

— No  sé  si  nos  permitirán  entrar;  pero, 
en  fin,  probemos. 

Se  acercó  á  los  guardias,  les  dio  una 
propina  y  los  dejaron  pasar. 

Sarpedón  y  el  niño  cruzaron  el  anchu- 
roso vestíbulo,  decorado  con  magníficas 
estatuas;  subieron  por  la  suntuosísima 
escalera  de  mármol  y  jaspe,  que  daba  ac- 
ceso al  piso  principal;  dirigiéronse  luego 
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por  una  extensa  galería  cuyos  muros  es- 
taban cubiertos  de  riquísimos  tapices,  y 
al  asomarse  á  uno  de  los  rasgados  venta- 
nales que  daban  vista  á  los  patios  inte- 
riores del  palacio,  presenciaron  un  espec- 
táculo horrible... 

Un  centenar  de   cabezas   recién   cerce- 
nadas  estaban  en  confuso   montón   sobre 


r¿> 


las  ensangrentadas  losas  de   uno   de   los 
patios. 

Catón  se  puso  lívido. 

— ¿Qué  es  eso,   Sarpedón? 

— Ya  lo  ves.  Cabezas  de  proscriptos. 

— ¡Los  han  degollado! 

— .Isí  parece. 

— ¿Y  quién  ha  sido?. . . 

— Sila,  el  Dictador. 


i 
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— ;Sila  ha  matado  á  esos  desgraciados , 
y  Sila  vive  todavía? 

— Chico,  no  grites  de  ese  modo,  que 
pueden  oirte. 

— ¡Infame!    ¡Canalla! 

—  ¡Por  los  clavos  de  Cristo!  (1) 

— ¡Dame,  dame  tu  espada,  que  quiero 
atravesar  el  corazón  de  ese  tirano! 


<N 


— Vaya,  vaya,  á  casita,  dijo  Sarpedón, 
no  sea  que  hagan  con  nosotros  lo  que  han 
hecho  con  los  proscriptos. 


(i)  El  historiador  que  atribuye  esta  fiase  á  Sarpedón* 
está  equivocado,  Sarpedón  no  ha  podido  decir  eso,  por  Ja 
sencilla  razón  de  que  en  la  época  á  qu~  nos  referimos  Cris- 
to no  había  nacido  todavía,  y  por  consiguiente  no  había 
podido  ser  crucificado. 
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Y  cogiendo  eu  brazos  á  Catón,  j  ta- 
pándole la  boca  para  que  no  gritara,  salió 
más  que  de  prisa  del  palacio. 

Ya  en  la  calle,  el  niño  dio  rienda  suel- 
ta á  su  indignación,  jurando  que  en  cuan- 
to fuera  hombre  no  consentiría  aquellas- 
crueldades. 

— ¡Abajo  los  tiranos!  exclamó  en  un 
arranque  de  cólera. 

— Bueno,  abajo  con  ellos;  pero  dilo 
más  bajo,  no  vayan  á  prendernos  por 
conspiradores. 

Desde  aquel  día  Sarpedón  puso  gran 
cuidado  en  la  educación  de  su   discípulo. 

— Este  niño,  se  dijo,  será  un  buen  ciu- 
dadano. En  él  tendrá  Roma  un  decidido 
defensor  de  sus  derechos. 

Y  tenía  muchísima  razón 
al  decir  lo  que  dijo  Sarpedón. 

* 

Aquel  niño  se  hizo  hombre,  dice  un 
biógrafo. 

No  me  sorprende  la  noticia. 

Lo  verdaderamente  extraño  es  que 
aquel  niño  se  hubiera  hecho  mu'er. 
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En  fin,  estamos  en  que  Catón  se  hizo 
hombre,  y  como  Sarpedón  había  previsto, 
jamás  hubo  en  Roma  quien  con  más  calor 
defendiera  sus  libertades  j  sus  derechos. 

Era  orador  elocuente  j  fogoso,  pero  tan 
excesivamente  modesto,  que  jamás  es- 
cribió ninguno  de  sus  discursos.  El  único 
que  de  él  se  conserva  j  del  que  habla  Sa- 
lustio,  fué  copiado  por  los  taquígrafos  que 
Cicerón  tenía  en  el  Senado  cuando  la  fa- 
mosa campaña  contra    Catilina. 

Catón  brilló  también  en  la  milicia. 

Siendo  oficial  se  batió  como  un  va- 
liente. 

El  cónsul  Gelio\e  propuso  para  capi- 
tán, pero  Catón  rechazó  el  ascenso  por 
inmerecido.  * 

— Te  has  batido  bravamente,  le  dijo  el 
cónsul.  Mereces  los    galones  de   capitán. 

—  ¿Que  me  he  batido,  dices?  ¿Pues  qué 
querías  que  hiciera?  Nos  atacaban  j  era 
preciso  defenderse.  No  he  hecho  más  que 
cumplir  con  mi  deber.  ¿A^caso  el  que 
cumple  con  su  deber  merece  recom- 
pensa? 

Y  no  hubo  manera  de  convencerle. 
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(En  las  escuelas  militares  y  no  en  las^ 
de  primeras  letras  es  donde  hoy  debían 
prodigarse  los  Catones.) 

Elevado  más   tarde  á  la  dignidad  de 


Cuestor,  se  opuso,  como  hombre  íntegro, 
á  pagar  las  pensiones  que  Sila  había  se- 
ñalado arbitrariamente  á  unos  cuantos 
protegidos  suyos. 

— Mira  lo  que  haces,  le  dijeron.  Esas 
pensiones  están  acordadas  por  el  Dicta- 
dor. Son  para  sus  paniaguados. 

— ¿Para  sus  paniaguados?  Pues  que  si- 
gan á  pan  y  agua.  Si  quieren  sueldos, 
que  los  pague  Sila  de  su  bolsillo  parti- 


137 
cular.  El  Erario  público  no  es  patrimonio 
de  ningún  jefe  de  gobierno. 

(No  estaría  de  más  que  hoy  se  repar- 
tieran también  algunos  Catones,  para  en- 
señanza de  nuestros  ministros  de  Ha- 
cienda.) 


Catón  tuvo  dos  hijos.  Mejor  dicho, 
tuvo  un  hijo  y  una  hija. 

Esta,  que  se  llamaba  Porcia,  se  ena- 
moró locamente  de  su  primo  Bruto,  hijo 
de  Servilla,  hermana  de  Catón,  y  de  la 
que  dicen  si  tuvo  ó  no  tuvo  que  ver  con 
Julio  César. 

Catón,  que  quería  mucho  á  Bruto,  ac- 
cedió gustoso  á  los  deseos  de  Porcia,  di- 
ciéndola: 

En  vuestra  dicha  consiento, 
y  con  Bruto  no  discuto. 
Casaos,  pues,  al  momento. 
Tu  primo  Bruto  es  un  Bruto 
de  muchísimo  talento. 

Las  revueltas  políticas  de  aquella  época 
tenían  muy  disgustado  á  Catón,  que  veía 
en  peligro  la  República. 
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Comprendió  en  seguida  hasta  dónde 
llegaba  la  ambición  de  Julio  César,  y  se 
unió  á  Cicerón  para  combatirle. 

Declaróse  más  tarde  contra  el  triunvi- 
rato de  Pompeyo,  César  y  Craso,  y  cuan- 
do estallaron  las  discordias  entre  los  dos 
primeros,  se  puso  de  parte  de  Pompeyo, 
por  creer  que  éste  no  violaba  tan  abierta- 
mente las  leyes. 

— Yo  no  ambiciono  nada,  decía.  Sólo 
quiero  la  libertad  de  Roma.  Si  Pompeyo 
vence,  me  retiraré  tranquilo  á  la  vida 
privada;  pero  si  los  dioses  no  nos  ayudan 
y  triunfa  el  orgulloso  César,  me  suicido. 
Yo  no  puedo  ver  ciertas  cosas. 

Y  en  señal  de  duelo,  mientras  duraron 
las  guerras  civiles  se  vistió  de  riguroso 
luto. 

Los  dioses  no  le  fueron  propicios,  y 
César  derrotó  á  Pompeyo  en  la  célebre 
batalla  de  los  campos  de  Farsalia. 

César  pasó  el  Rubicon,  y  Catón  pasó... 
las  de  Caín. 

Triste  y  desesperado  se  embarcó  con 
varios  senadores  amigos  suyos,  y  llega- 
ron á  Utica,   ciudad  de    ¿Vírica,  al  Norte 
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de    Gartago,  uno  de  los   mejores  puenos 
comerciales  de  aquella  época. 

El  mismo  día  que  llegaron   los  reunió 


é  cenar  con  él,  y  de  sobremesa  les  dijo: 
— Amigos  míos,    aquí  no  estáis  segu- 
ros. Es  preciso  que  huyáis.  Esta  misma 
noche   saldréis   en  el  buque   que  nos  ha 


traído.  A  mí  dejadme  aquí.  He  prometi- 
do una  cosa  y  quiero  cumplirla.  No  me 
preguntéis  lo  que  es,  porque  no  os  lo  di- 
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ría.  Huid,  pues.  A  las  dos  de  la  madru- 
gada es  la  pleamar,  y  podréis  salir  del 
puerto  sin  peligro  ninguno. 

Abrazó  á  los  senadores,  que  se  retiraron 
en  seguida,  y  se  quedó  solo  con  su  hijo. 

Este,  escamado  guardó  la  espada  que 
Catón  había  colocado  á  la  cabecera  de  su 
cama. 

— ¡A  ver!  ¿Dónde  está  mi  espada?  ex- 
clamó furioso  Catón  al  echarla  de  menos. 

— Señor,  vuestro  hijo  la  tiene,  respon- 
dió un  esclavo. 

— ¡Pues  que  la  traiga  inmediatamente! 
¡Pronto!  ¡Que  no  la  pida  por  segunda  vez! 

Y  á  los  pocos  momentos  el  hijo  de  Ca- 
tón volvía  con  la  espada. 

— Déjala  ahí  y  acuéstate  en  seguida, 
hijo  mío.  Pero  antes  dame  un  beso. 

— ¡Padre,  tú  estas  nervioso!  A  tí  te  pasa 
algo. 

— ¡Nada!  no  me  pasa  nada.  Duerme 
tranquilo;  pero  antes  dame  otro  beso. 

— ¡Padre  mío! 

— ¡Vaya!  ¡Vaya!  Retírate  que  tengo 
mucho  sueño. 

Y  empujando   suavemente  á  su  hijo. 
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cerró  la  puerta  de  la  alcoba  y  se    acolló. 
Leyó    durante    uu    par   de    horas    La 
inmortalidad  del  alma,  de  Platón. 


Temiendo  por  la  suerte  de  sus  amigos 
los  senadores,  se  asomó  á  una  ventana  que 
daba  sobre  el  mar,  y  viendo  que  el  buque 
salía  del  puerto,  respiró  con  alegría,  ex- 
clamando: 

!Ya  están  en  salvo  por  fin! 
Viento  en  popa,  á  toda  vela, 
no  corta  el  mar,  sino  vuela 
el  velero  bergantín. 

Y  se  volvió  tranquilamente  al  lecho. 
Reconoció  detenidamente  el  filo  de  su  es- 
pada, y  dijo: 

— ¡Está  bien!  ¡Soy  dueño  de  mi  suerte! 
Ahora,  á  dormir. 

— Y  se  quedó  como  un  bendito. 
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La  primera  luz  de  la  mañana  le  des- 
pertó. 

Sentóse  en  el  borde  de  la  cama,  y... 

Como  jo  no  me  atrevo  á  describir  lo 
que  hizo,  copiaré  á  uno  de  sus  biógrafos: 

«Catón  se  decidió  á  poner  fin  á  su  vida 
clavándose  en  el  vientre  la  mitad  de  la 
espada,  y  no  habiéndose  herido  de  modo 
que  pudiese  expirar  al  momento,  quiso 
volver  á  empezar;  pero  cayó  de  la  cama  é 
hizo  caer  al  mismo  tiempo  una  tabla  que 
había  á  su  lado.  Al  ruido  acudieron  su 
hijo  y  los  esclavos,  que  habían  pasado  la 
noche  alarmados;  procuraron  socorrerle, 
pero  Catón  agarró  con  fuerza  las  entrañas 
que  le  salían  por  la  herida,  las  despedazó 
y  murió  casi  al  instante.  Tenía  entonces 
cuarenta  y  ocho  años.» 

¡Lástima  de  hombre! 

¡Era  todo  un  carácter! 

Por  no  ver  las  desdichas  de  Roma,  se 
arrancó  las  entrañas... 

¡Bien  dicen  que  Catón  profesaba  á  su 
pueblo  un  cariño  entrañable! 


SALADINO 


10 


SALADINO 


El  nombre  no  puede  ser  más  simpá- 
tico ni  más  bonito.  Pero,  á  decir  verdad, 
más  que  nombre  de  monarca  parece  de 
caballo  de  circo  montado  á  la  alta  escuela. 

Saladino  era  hijo  de  Ayub-Ben-Chady. 

Según  un  historiador,  Ayub-Ben-Cha- 
dy fué  el  fundador  de  la  dinastía  de  los 
Ayubitas. 

Según  otro,  la  dinastía  de  los  Ayubi- 
tas fué  fundada  por  Saladino,  hijo  de 
Ayub. 
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Más  natural  parece  lo  primero,  pero  no 
por  eso  he  de  oponerme  á  lo  segundo. 

Lo  cierto  es  que  los  ayubitas  llegaron 
á  ser  poderosos  y  á  ellos  se  debe  la  cono- 
cida sentencia: Ayúbate  y  te  ayubaré. 

Al  decir  de  algunos  biógrafos,  el  gran 
Ajub  era  hombre  de  costumbres  relaja- 
das y  muy  dado  á  las  bebidas  alcohólicas. 

Quizás  por  eso  aseguran  otros  que  Sa- 
ladino  era  de  origen  Kurdo. 

Comenzó  su  carrera  militar  sirviendo  á 
las  órdenes  de  Noradino,  soberano  de  Si- 
ria y  Mesopotamia,  en  cuyo  ejército  hizo 
verdaderas  atrocidades,  que  en  actos  de 
guerra  se  llaman  proezas. 

A  dad,  califa  de  los  fatimitas  en  Egipto, 
imploró  el  auxilio  de  Noradino,  y  éste  le 
contestó  que  nadie  como  el  príncipe  Sa- 
ladino  podría  sacarle  del  aprieto  en  que 
se  hallaba. 

Y,  efectivamente,  allá  fué  Saladino  á 
quien  Adad  nombró  enseguida  visir  y  ge- 
neral de  los  ejércitos. 

El  califa  estaba  mal  de  salud  y  enco- 
mendó al  joven  visir  el  gobierno  de  sus 
subditos. 
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Estos  se  conformaron  pacientemente  y 
Saladino  se  encontraba  entre  los  fatimis- 
tas  como  el  pez  en  el  agua. 

Fué  tanta  su  fortuna,  que  al  morirse 
Adad  le  nombraron  sultán  de  Egipto,  que 
era  lo  que  él  deseaba,  aunque  tenía  buen 
cuidado  de  no  demostrarlo. 

No  faltó  quien  le  llamara  usurpador,  y 
hasta  hubo  pasquines  en  que  decían  lo 
siguiente: 

«Por  influencia  de  Alá, 
Saladino  á  vernos  vino 
y  se  quedó  por  acá. 
Por  algo  se  llama  Sa- 
¡ladino!» 

El  Sultán  no  hizo  caso  de  indirectas,  y 
demostrando  gran  prudencia  y  condicio- 
nes de  mando  poco  comunes,  se  dedicó  al 
arreglo  de  la  administración  pública,  que 
tenía  bastante  que  arreglar. 

Reprimió — dice  un  escritor — la  rapiña 
de  los  empleados  en  los  arrendamientos  de 
las  rentas  públicas. 

He  copiado  este  párrafo  porque  nos  sir- 
va de  consuelo  y  veamos  que  la  dilapida- 
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ción  no  es  obra  de  nuestro  siglo,  ni  patri- 
monio exclusivo  de  nuestros  ediles. 

Saladino  dictó  leyes  sabias  y,  después 
de  conquistar  la  Siria,  la  Arabia,  la  Per- 
sia  y  la  Mesopotamia,  marchó  contra  Je- 
rusalén,  que  estaba  en  poder  de  los  cris- 
tianos. 

r 

Estos  resistieron  valientemente  varios 


ataques,  y  otro  gallo  nos  hubiera  cantada 
sin  las  bravatas  de  Reynaldo  de  Chatillon. 

El  príncipe  musulmán  le  envió  varios 
embajadores  reclamando  algunos  prisio- 
neros, y  Reynaldo,  olvidando  las  reglas, 
diplomáticas,  los  recibió  con  el  mayor 
desprecio. 

Saladino  juró  vengar  esta  injuria  jr 
reuniendo  un   ejército  de  cincuenta  mil 
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hombres,  dio  el  año  1187  la  famosa  bata- 
lla de  Tiberiada,  en  la  que  nos  pegó  una 


paliza  monumental,  aunque  nos  esté  mal 
el  decirlo. 

Entre  los  muchos  prisioneros  que  hizo 
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estaba  nada  menos  que  Guido  de  Lusignan, 
rey  de  Jerusalén,  al  que  acompañaba 
Reynaldo  de  Chatillon. 

El  monarca  cautivo  creyó  llegada  su 
última  hora;  pero  ¡cuál  no  sería  su  sor- 
presa al  ver  que  Saladino  le  recibía  con 
mucha  afabilidad  y  le  trataba  con  gran 
consideración  y  respeto! 


— Nada  temáis — le  dijo; — sentaos  á  mi 
mesa,  que  precisamente  en  este  momento 
me  dispongo  á  almorzar. 

— Gracias.  No  tengo  apetito.  Lo  que  sí 
tengo  es  sed. 

— ¡A  ver!  ¡Que  le  sirvan  mi  bebida 
predilecta! 

Y  un  esclavo  como  un  castillo  presentó 
á  Guido  una  gran  copa  de  oro  en  la  que 
escanció  un  licor  espumoso,  frío  como  la 
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nieve,  especie  de  champagne  frappé,  in- 
vención del  gran  Ayub,  hombre  práctico, 
como  sabemos,  en  la  elaboración  de  be- 
bidas espirituosas. 

— Bebed  sin  temor — dijo  Saladino,  al 
notar  la  indecisión  de  Guido. 


— Nada  temo — replicó  éste,  y  apuró 
con  delicia  todo  el  contenido  de  la  copa. 
¡Exquisito!  Eu  mi  vida  lie  bebido  cosa 
semejante. 

— ¿Queréis  más? 

— Sí,  que  llenen  otra  copa  para   que  lo 
pruebe  Reynaldo. 

— ¡Eso  no! — dijo   Saladino   dando   un 
fuerte  puñetazo  en  la  mesa. — Ese  Hombre 
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no  merece  mi  atención,  sino  todo  lo  con- 
trario. 

Y  sacando  el  alfange,  cortó  de  un  solo 
tajo  la  cabeza  del  orgulloso  Rejnaldo  de 
Cliatillon. 

— (¡Animal!) — dijo  por  lo  bajo  el  atur- 
dido monarca. 


— ¡Ya  me  lie  vengado! — contestó  Sala- 
dme 

Y  se  sentó  á  almorzar  muj  satisfecho, 
como  si  aquella  brutalidad  le  hubiera 
servido  de  aperitivo. 

Lo  que  acababa  de  hacer  le  parecía  la 
cosa  más  natural  del  mundo. 

El  sultán  era  así;  lo  mismo  servía  para 
un  barrido  que  para  un  fregado. 

Y  apropósito  de  fregar. 

Cuando  hizo  su  entrada  en  Jerusalén 
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concedió  la  libertad  á  muchísimos  prisio- 
neros cristianos,  «con  una  generosidad 
que  no  había  tenido  ejemplo  en  aquella 
parte  del  mundo»  según  dice  un  historia- 
dor, y  al  mismo  tiempo  trató  á  otros  con 
bastante  dureza,  obligándoles  á  fregar  con 
agua  de  rosas  todo  el  pavimento  de  la 
mezquita,  que  había  sido  convertida  en 
iglesia. 

Colocó  en  ella  un  magnífico  pulpito,  en 
el  que  el  mismo  Noradino  había  trabaja- 
do, é  hizo  grabar  sobre  la  puerta  del  tem- 
plo los  siguientes  renglones: 

El  Rey   Saladino, 

Servidor     de     Dios, 

puso  esta  inscripción  después  que  dlos 

tomó   á   jerusalen   con   su    mano. 


¡Y,  sin  embargo,  Saladino  estaba  de- 
jado de  la  mano  de  Dios! 

Pasaron  algunos  años. 

Francia,  Inglaterra  j  Alemania,  alen- 
tadas por  el  Papa  Clemente  III,  acudie- 
ron en  auxilio  de  los  cristianos  retirados 
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en  Tiro.  Sitiaron  la  ciudad  de  San  Juan 
de  Acre,  derrotando  á  los  musulmanes,  y 
se  apoderaron  de  Cesárea  y  de  Jafa  en  el 
año  de  1191.  Se  disponían  á  poner  sitio  á 
Jerusalen  cuando,  habiéndose  introduci- 
do la  disensión  entre  ellos,  Ricardo,  rey 
de  Inglaterra,  se  vio  obligado  á  concluir 
una  tregua  de  tres  años  y  tres  meses,  por 
la  cual  Saladino  cedió  á  los  cristianos  las 
costas  del  mar  desde  Tiro  hasta  Joppé. 

Lo  que  prueba  que  por  lo  meaos  esta 
vez  le  ganaron  el  pleito  con  costas. 

Después  de  este  tratado  le  entró  al  sul- 
tán una  melancolía  tan  profunda  que  al 
año  siguiente  falleció,  después  de  una  pe- 
nosa enfermedad,  durante  la  cual  dio 
muestras  de  verdadera  humildad  y  man- 
sedumbre, dejando  en  su  testamento  nu- 
merosas limosnas  para  que  fueran  repar- 
tidas por  igual  entre  los  pobres  mahome- 
tanos, cristianos  y  judíos. 

«Todos  son  hermanos,  decía,  y  acree- 
dores á  que  se  les  socorra  en  sus  desgra- 
cias.» 

¡Era  mucho  hombre  el  tal  sultán! 

De  su  vida  se  cuentan  episodios  verda- 
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deramente  curiosos  y  que  demuestran  que 
era  todo  un  carácter. 

Así  como  nuestros  Gobiernos  tienen  su 
Banco  Azul,  él  tenía  su  Diván. 

Los  jueves  eran  los  días  dedicados  á  cele- 
brar Consejo,  con  asistencia  de  sus  emires. 

El  resto  de  la  semana  lo  consagraba  á 
recibir  memoriales  y  solicitudes.  Todas 
las  personas,  sin  distinción  de  clase,  edad, 
país  ó  religión,  podían  dirigirse  á  él,  se- 
guras de  que  las  atendería. 

Un  día,  un  tal  Ornar,  comerciante  de 
Ackhlaty  ciudad  independiente  de  Saladi- 
no,  tuvo  el  atrevimiento  de  presentar  una 
instancia  contra  el  propio  sultán,  recla- 
mando una  herencia  de  una  esclava  que 
éste  se  había  apropiado. 

El  juez  asombrado  de  la  osadía  de 
aquel  hombre,  se  dirigió  á  Saladino  y, 
con  acento  tembloroso,  le  dijo: 

— ¡Señor!  Aquí  traigo  un  pliego  en  que 
un  desdichado,  olvidándose  de  vuestra 
grandeza,  tiene  la  avilantez  de  reclama- 
ros una  herencia.  ¿Qué  debo  hacer? 

— Mancharte  á  tu  casa — contestó  seca- 
mente el  sultán. 


158 

— ¡Señor!... 

— ¿Lo  que  pide  es  justo? 

— Así  parece,  pero... 

— No  hay  pero  que  valga.  Si  los  jueces 
no  servís  para  hacer  justicia,  ¿para  qué 
mil  diablos  servís? 

E  inmediatamente  hizo  comparecer  á 
Ornar;  comprendió  la  justicia  de  su  pe- 
tición, y  no  sólo  le  dio  lo  que  reclamaba, 
sino  que  dobló  la  cantidad,  en  pago  del 
buen  concepto  que  el  comerciante  se  ha- 
bía formado  de  la  integridad  del  sultán. 

¡Y  hablamos  da  aquellos  tiempos!  ¡Qué 
falta  nos  hacían  hoy  unos  cuantos  Saladi- 
nos  para  ocupar  los  más  altos  puestos  de 
nuestra  magistratura! 

En  otra  ocasión  se  retiraba  el  sultán  á 
descansar,  después  de  haber  trabajado 
muchas  horas  en  su  despacho,  cuando  se 
presentó  un  esclavo  á  pedirle  audien- 
cia. 

— Ya  no  es  hora — dijo  Saladino — Vuel- 
ve mañana. 

— ¡Cómo  mañana!  Ha  de  ser  ahora 
mismo. 

— Ahora  no  puedo. 
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— Tampoco  jo  puedo  esperar.  Mi  asun- 
to no  admite  dilación. 

Y,  nervioso  como  iba,  le  tiró  el  memo- 
rial á  la  cara. 

El  sultán,  sin  alterarse,  recogió  el  pa- 
pel; halló  justa  la  súplica  y  concedió  al 
esclavo  lo  que  pedía. 

Oigan  ustedes,  para  terminar,  este  otro 
sucedido,  que  prueba  hasta  qué  punto  lle- 
gaba Saladino  en  moderación  j  en  pru- 
dencia. 

Hallábase  un  día  sentado  en  el  jardín 
con  uno  de  sus  generales. 

A  pocos  pasos  de  él  disputaban  dos 
mamelucos.  El  uno  tiró  su  chinela  al 
otro.  Este  esquivó  el  golpe,  y  la  chinela 
fué  á  dar  en  las  propias  narices  del  sultán. 

Este  fingió  que  no  lo  había  notado  (¡lo 
cual  ja  era  fingir!)  y  siguió  hablando  tran- 
quilamente con  el  general,  contentándose 
con  decir  por  lo  bajo:  «¡Mamelucos!» 

Tal  era  Saladino. 

Reinó  veinticuatro  años  en  Egipto  j 
cerca  de  diez  j  nueve  en  Siria. 

Nació  en  1136  y  murió  en  1193. 

¡Dios  le  haya  perdonado!. 


DIOGENES 
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DIOGENES 


No  voy  á  hablar  aquí 
de  Diogenes  de  Apolonia, 
filósofo  jonio,  ni  de  Dio 
genes  de  Babilonia,  lla- 
mado el  Estoico,  ni  de 
JDiógenes  Laercio  el  His- 
toriador, ni  mucho  menos  del  Diogenes 
de  Pequeneces. 

Al  decir  Diogenes  me.  refiero  al  de  Si  - 
nope,  al  auténtico,  al  verdadero,  al  po- 
pularísimo  Diogenes. 

Nació  nuestro  hombre  en  Sinope,  ciu- 
dad marítima  del  Asia  Menor,  pertene- 
ciente á  los  griegos,  el  año  416  antes  de 
nuestra' Era. 
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Su  padre  ocupaba  una  brillante  posi- 
ción social. 

Era  Intendente  de  Hacienda  y  dueño 
de  la  casa  de  banca  más  importante  de  la 
ciudad. 

Diógenes  demostró  desde  su  primeros 
años  un  talento  nada  común  y  una  agu- 
deza de  ingenio  extraordinaria. 

Recibió  una  educación  esmeradísima, 
alternando  el  estudio  de  la  teneduría  y 
contabilidad  con  el  de  las  más  flamantes 
doctrinas  filosóficas. 

Los  problemas  bancarios  más  difíciles 
eran  para  él  la  cosa  más  sencilla  del  mun- 
do, y  lo  mismo  realizaba  una  operación 
de  crédito  que  escribía  una  sentencia 
moral...  ó  inmoral. 

Padre    é  hijo  vivían    en    la  opulen- 
cia; pero  la  ambición  les  cegaba,   y  un 
día  —fuerza  es  decirlo,  puesto  que  todos 
los  historiadores  lo  afir- 
man— Diógenes  y  su  pa-  ^ 
dre  fueron  expulsados  de 
Sinope    ¡¡por  monederos 
fiilsos.M 

Confiscados   todos   sus 
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bienes,  quedaron  en  la  mayor  de  las 
nopias. 

Del  padre  no  ha  vuelto  á  saberse  nada 
hasta  la  fecha. 

Diógenes,  sin  más  que  lo  puesto,  huyó 
de  la  ciudad,  no  sin  dirigir  antes  á  sus 
compatriotas  las  siguientes  despreciativas 
palabras: 


v/iVawí 


— ¡Imbéciles!  Vosotros  me  desterráis  de 
vuestra  ciudad,  y  yo  os  destierro  en  vues- 
tras casas. 

No  hay  que  decir  que  los  sinopeanos  ó 
sinopeos,  ó  como  se  llamaran,  se  queda- 
ron tan  tranquilos. 

Un  esclavo,   llamado  Ménades,   fué  la 
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única  persona  que  acompañó  á  Diógenes 
en  su  vergonzosa  fuga;  pero  á  los   pocos 
días,  no  pudiendo  sufrir  las  impertinen- 
cias de  su  amo,   tomó  las  de  Villadiego. 


I 


á^ibíh;''5'V'vL-- 


í 


— ¿Por  qué  no  mandas  que  le  persigan 
y  te  lo  devuelvan?  le  dijeron  á  Diógenes. 

— ¿Yo?  contestó  éste  friamente.  ¡Va ja 
bendito  de  Dios!  ¿No  sería  ridiculo  que 
Ménades  pudiese  vivir  sin  Diógenes  y  que 
Diógenes  no  pudiese  vivir  sin  Menadesl 

Andrajoso,  derrotado  y  con  un  hambre 
más  que  regular,  llegó  por  fin  á   Atenas. 

— ¿Qué  me  haré  aquí?  se  preguntó  al 
entrar  en  la  ciudad. 

— Hazte  ropa,  que  bien  la  necesitas,  le 
contestó  burlonamente  un  ateniense. 

Diógenes  le  miró  de  arriba  á  bajo  con 
el  mayor  desprecio  y   siguió  su   camino. 
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ü 

El  hambre  apretaba,  y  era  necesario 
comer.  Acercóse  á  una  panadería  y  pidió 
con  altivez  que  le  diesen  una  hogaza. 

— ¿Traes  dinero?  le  preguntó  el  dueño 
de  la  tahona. 

—No. 

— Pues  búscalo. 

— ¿Dónde? 

— En  el  trabajo. 

— Que  trabajen  los  brutos.  Yo  no  he 
nacido  para  eso.  Soy  un  ser  superior. 

— Pues,  ¿qué  eres? 

— ¡Filósofo! 

— ¡Bonita  carrera  para  echar  pantori- 
llas! Toma,  toma  ese  pedazo  de  pan  y 
quítate  de  mi  vista,  que  no  tengo  ganas 
de  conversación. 

Diógenes  cogió  el   mendrugo,  y   dudó 
un  momento  entre  comérselo  ó  arojarlo  á 
la  cara  del   que  se    lo  daba.   Al  fin   optó 
por  lo  primero. 

Que  cuando  el  hambre  aprieta  de  ese  modo, 
se  pierde  orgullo  y  vanidad,  y  todo. 

Lo  que  pasó  Diógenes  hasta  darse  á  co- 
nocer de  los  atenienses  no  es  para  dicho. 
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Estaba  entonces  muy  en  moda  en  Ate- 
nas la  filosofía  cínica. 

El  epíteto  de  cínico  viene  de  una  pa- 
labra griega  que  significa  perro 

— Ninguna  escuela  filosófica  como  ésta 
para  la  vida  perra  que  llevo,  se  dijo  Dio- 
genes.  Así  podré  decir  perrerías  de  todos- 
mis  semejantes. 

Y  se  hizo  Cínico,  con  el  mayor  cinis- 
mo del  mundo. 


Antístenes,  fundador  de  esta  escuela, 
no  quiso  recibirle  como  discípulo. 

Diógenes  insistió,  y,  á  despecho  del 
maestro,  era  el  primero  que  se  presenta- 
ba á  escuchar  sus  lecciones  como  alumno 
libre 

A  Antístenes  le  molestó  tanto  aquella 
terquedad,  que  un  día  trató  da  echarle  á 
palos. 
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— Pega,  pega  (le  contestó  Diógenes 
presentando  las  desnudas  espaldas)  que 
mientras  tengas  algo  que  enseñarme,  no 
hallarás  palo  bastante  fuerte  para  alejar- 
me de  tí. 

Antístenes  cedió,  y  Diógenes  fué  uno 
de  los  Cínicos  más  aventajados  y,  sin  du- 
de, el  más  orgulloso  de  sus  teorías  filo- 
sóficas. 

Los  Cínicos  declamaban  contra  el  lujo 
y  la  riqueza. 

Los  títulos  nobiliarios  y  las  disjincio- 
nea  sociales  eran  para  ellos  ornamentos  del 
vicio. 

Fundaban  la  felicidad  en  la  indepen- 
dencia y  la  independencia  en  la  miseria. 

Diógenes  se  propuso  predicar  con  el 
ejemplo. 

Sin  más  traje  que  una  capa  raida  y 
apoyado  en  un  bastón,  y  con  unas  alfor- 
jas al  hombro,  recorría  las  calles  de  Atenas 
maldiciendo  descaradamente  de  cuantas 
personas  bien  vestidas  encontraba  á  su 
paso. 

Su  odio  á  los  caseros  le  decidió  á  to- 
mar como  vivienda  una   tinaja   desporti- 
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liada  que  había  encontrado  en  las  afue- 
ras de  la  ciudad,  y  que  él  trasportaba 
á  capricho  al  barrio  que  más  le  conve- 
nía. 

Los  chiquillos  le  llamaban  el  Caracol 
filósofo. 

Sus  ocurrencias  felices  y  la  causticidad 
de  su  lenguaje  eran  la  admiración  de 
cuantos  le  hablaban. 

Un  biógrafo  dice  que  «Diógenes  jamás 
se  mordió  la  lengua  para  decir  las  ver- 
dades.» 

Hacía  muj  bien.  Con  morderse  la  len- 
gua no  hubiera  conseguido  más  que  ha- 
cerse daño  inútilmente. 

Metido  un  su  tinaja  se  pasaba  toda  la 
noche  y  gran  parte  del  día. 

No  tenía  más  utensilio  de  cocina  que 
una  escudilla  de  barro,  de  la  que  se  ser- 
vía para  beber  agua  en  las  furntes. 

Un  día  vio  á  un  muchacho  que  bebía 
ahuecando  la  palma  de  la  mano. 

— ;Necio  de  mí!  exclamó.  Ese  niño 
acaba  de  darme  una  lección.  No  necesita 
vaso  para  beber.  ;Y  yo  he  conservado 
tanto   tiempo  una  cosa  supérflua. 
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Y  tiró  con  desprecio  la  escudilla,  que 
se  hizo  cincuenta  pedazos. 

La  popularidad  de  Diógenes  llegó  á 
ser  extraordinaria  en  toda  la  Grecia. 

Se  hablaba  de  él  como  de  un  ser  verda- 
deramente superior  y  se  comentaban  to- 
das sus  ridiculeces  y  extravagancias. 

Porque  eso  sí  extravagante  lo  era  como 
ninguno. 


%■. 


*S       c*j 


MÜcaLÍL 


Una  vez  tuvo  la  peregrina  idea  de  salir 
en  pleno  sol  por  las  principales  calles  de 
Atenas  con  una  linterna  encendida  como 
buscando  algo  que  no  encontraba. 

— ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  se  te  ha  perdido? 
le  preguntaban. 

— ¡Nada!  respondió.  ¡Busco  á  un  hom- 
bre y  no  consigo  encontrarlo! 

En  otra  población  que  no  fuera  Atenas, 


172 
probablemente  le  hubieran  encerrado   en 
un   manicomio;   pero   los  atenienses    se 
contentaban  con  decir:    «¡Cosas  de   Dio- 
genes!» 

Y  es  que  ya  en  aquella  época  el  hombre 
que  tenía  cosas  estaba  autorizado  para 
cometer  impunemente  las  mayores  lo- 
curas. 

El  único  lujo  que  Diógenes  se  permi- 
tió en  su  vida  fué  el  de  veranear. 

Los  inviernos  los  pasaba  en  Atenas, 
pero  en  cuanto  se  acercaba  el  verano  ya 
estaba  nuestro  hombre  camino  de  Corinto. 

Como  es  natural,  el  Gran  Cínico  viaja- 
ba siempre  con  su  capa,  su  bastón,  sus 
alforjas  y  su  tinaja. 

Hallándose  en  Corinto  recibió  la  visita 
de  A  lej andró  el  Grande,  que  deseaba  co- 
nocerle, pues  ya  tenía  noticias  de  su  ta- 
lento y  de  sus  excentricidades. 

Estaba  Diógenes  recostado  tomando  el 
sol  tranquilamente,  cuando  se  le  acercó 
el  rey  de  Macedonia  seguido  de  toda  su 
corte. 

— Vengo  á  tener  el  gusto  de  conocerte, 
le  dijo  Alejandro. 
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— Pues  me  alegro  mucho,  le  contestó 
Diógenes  sin  cambiar  de  postura  y  con 
la  mayor  indiferencia. 

— Quiero  otorgarte  algún  favor.  ¿Qué 
deseas  de  mí? 


— Que  te  apartes  á  un  lado  y  que  no  me 
quites  el  sol. 

Aquella  contestación  irrespetuosa  pro- 
dujo estupor  entre  los  que  acompañaban 
al  monarca» 

— Dejémosle,  dijo  Alejandro.  Ha  con- 
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testado  perfectamente.  Aplaudo  su  orgu- 
llo y  respeto  su  independencia.  ¡Si  yo  no 
fuera  Alejandro,  quisiera  ser  Diógenesl 

— (¡Pues  vaya  un  gusto!)  añadió  por  lo 
bajo  uno  de  los  cortesanos,  haciendo  as- 
cos al  ver  el  miserable  aspecto  del  filósofo. 


Pasaba  el  tiempo  y  la  fama  de  Dióge- 
nes  crecía  con  los  años. 

Era  ya  bastante  viejo,  cuando  sus  ad- 
miradores de  Egiría,  isla  situada  en  el 
golfo  de  Salónica,  le  rogaron  que  les 
hiciera  una  visita. 

Embarcóse  Diógenes  con  todo  su  ajuar, 
y  á  las  pocas  millas  de  la  costa  cayó  el 
buque  en  poder  de  unos  piratas. 

El  filósofo  fué  declarado  buena  presa, 
y  sus  dueños  le  pusieron  en  venta,  entre 
otros  cautivos,  en  una  de  las  plazas  prin- 
cipales de  Corinto. 

— ¿Quién  compra  un  maestro?  gritaba 
Diógenes  con  una  soberbia  verdadera- 
mente irritante. 

— Pues  ¿qué  sabes  tú?  le  dijeron. 
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— ¿Yo?  \Enseüar  á  los  hombresl 
— Sí;  ja  veo  que  enseñas  algo   más  de 
lo  que  la  decencia  aconseja,  le  replicó  un 
guasón  de  la  época, 

El  ricacho  Jeniades  compró  al  filósofo 
y  se  lo  llevó  á  su  casa,  no  sin  antes  obli- 
garle á  que  se  diera  un  baño  de  limpieza. 
Los  amigos  de  Diógenes  quisieron  res- 
catarle, pero  él  les  dijo  con  su  acostum- 
brado orgullo: 

— No  temáis  por  mi  suerte.  Los  leones 
no  son  esclavos  de  los  que  los  mantienen 
sino  todo  lo  contrario:  éstos  son  los  cria- 
dos de  los  leones. 

Jeniades  le  confió  la  educación  de  sus 
hijos,  j  hasta  dicen  que  la  administra- 
ción de  sus  bienes.  ¿Genialidades  de  Je- 
niades! 

Y  vean  ustedes  lo  que  son  las  cosas.  El 
orgulloso  Diógenes,  el  león  salvaje,  como 
él  se  llamaba;  el  filósofo  cínico,  libre  é 
independiente,  murió  siendo  un  modelo 
de  humanidad  y  de  mansedumbre. 

Y  lo  que  es  más  extraño  todavía.  Aquel 
hombre  que  se  había  pasado  gran  parte 
de  su  vida  casi  desnudo,  mal   alimentado 
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y  sin  lavarse  más  que  cuando  llovía,   al- 
canzó la  respetable  edad  de  noventa  y 


seis  años! 


¡Fíense  ustedes  ahora  de  la  higiene! 


Para  terminar,  allá  van  unos  cuantos 
€8 sos  y  cosas  referentes  á  nuestro  filósofo. 

Paseaba  un  día  por  los  alrededores  de 
Atenas  y  se  asombró  de  que  hubieran 
construido  un  puente  magnífico  sobre  un 
riachuelo  insignificante. 

— ¡Lástima  de  obra!  exclamó.  Deben 
vender  el  puente  para  comprar  el   agua. 


Un  propietario  de  Gorinto  que  tenía 
fama  de  mala  persona,  se  hizo  una  casa, 
sobre  cuya  puerta  de  entrada  mandó  po- 
ner este  letrero:  «Que  nada  malo  entre 
por  esta  puerta.» 

— ¿Por  donde  entrará  el  dueño  de  la 
finca?  preguntaba  Diógenes. 
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Platón,  contemporáneo  del  Cínico,  ha- 
bía   definido    al    hombre    diciendo    que 
era  un  animal   de  dos  pies  y  sin  pluma# 
Diógenes  cogió  un  pollo,  lo  desplumó, 
y  arrojándolo  por  la  ventana  de  la  escue- 
la, gritó  desde  fuera: 

— Amigo  Platón,  ¡allá  va  ese  muchacho! 


Durante  una  manifestacién  política,  el 
hijo  de  una  dama  de  reputación  dudosa 
arrojó  una  piedra  sobre  la  multitud. 

¡Cuidado  niño!  gritó  Diógenes.  No 
tires  piedras,  que  puedes  descalabrar  á 
tu  padre. 


Cuando  se  sintió  morir,  llamó  á  algu- 
nos amigos  y  les  dijo: 

— Voy  á  emprender  el  último  viaje,  y 
necesito  dictar  algunas  disposiciones. 

Lego  mi  bastón  á  los  herederos  de  An- 
tístenes.  ¡Que  vea  mi  maestro  que  no  me 
olvido  de  sus  palos! 

Las  alforjas  se  las  regalo   á   quien  las 

12 
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quiera,  que  para  este   viaje  no  necesito 
alforjas. 

Deseo  que  á  modo  de  mortaja  me  pon- 
gáis un  sajo.  Dadme  unas  tijeras  y  lo 
cortaré  de  mi  capa.  Quiero  morirme  ha- 
ciendo de  mi  capa  un  sayo. 

Nada  de  sepulturas...  En  cuanto  haya 
muerto,  arrojadme  al  campo. 

— De  ningún  modo,  le  dijeron.  Servi- 
ríais de  pasto  á  las  fieras. 

— Ponedme  un  palo  en  la  mano  para 
ahuyentarlas. 

— ¿Cómo  has  de  hacerlo,  si  ya  no  sen- 
tirás nada? 

— Pero  si  no  he  de  sentir  nada,  replicó 
Diógenes,  ¿qué  me  importa  á  mí  que  las 
fieras  me  coman? 

Y  diciendo  esto  exhaló  el  ultimo  sus- 
piro. 

Sus  admiradores  no  acataron  la  última 
voluntad  del  filósofo,  y  le  hicieron  un 
magnífico  entierro.  Sobre  su  sepulcro  co- 
locaron un  perro  de  mármol. 

En  la  losa  se  leía  lo  siguiente:    «Aquí 

YACE  EL  PRIMER  BOHEMIO.» 


■ 


PABRICIO 


■pHBi^ieio 


Decir  Fahricio  á  secas  es  como  no  decir 
nada. 

Fahricio  es...  cualquiera. 

Cayo  Fahricio  Luscinio  ya  es  otra  cosa. 
Metido  el  Fahricio,  á  irodo  de  empare- 
dado, entre  el  Luscinio  j  el  Cayo  toma  el 
nombre  cierto  saborcillo  clásico  mu  j  agra- 
dable. 

La  historia,  sin  embargo,  designa  á 
nuestro  personaje  solamente  con  el  vul- 
garísimo nombre  de  Fahricio. 
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Y  esta  vulgaridad  ha  sido  causa  de  va- 
rias lamentables  equivocaciones. 

En  un  examen  de  Historia  romana  pre- 
guntó el  profesor  á  uno  de  los  alumnos 
menos  aplicados: 

— ¿Qué  sabe  usted  del  cónsul  Fabricio? 

— Está  bueno,  gracias. 

-¿Eh? 

— Ayer  tuvimos  carta  suya. 

— ¡Cómo!  ¿Están  ustedes  en  correspon- 
dencia con  el  famoso  romano  Cayo  Fa- 
bricio? 

— ¡Mi!  Usted  dispense.  Como  oí  que 
me  preguntaba  por  el  cónsul  Fabricio 
creí  que  se  refería  usted  á  mi  cuñado 
Fabricio  Rodríguez,  que  está  de  cónsul 
de  España  en  Perpignan. 

— ¡No,  señor!  Yo  le  preguntaba  á  usted 
por  Cayo. 

— ¡Justo!  Y  yo  le  tomé  por  el  to-cayo. 


Los  tres  autores  que  tengo  á  la  vista 
pasan  por  alto  la  infancia  y  adolescencia 
de  Fabricio. 

Yo,  para  no  dejarlos  en  mal  lugar,    no 
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quiero  meterme  en  averiguaciones  que, 
después  de  todo,  á  mi  no  me  importan... 
ni  á  ustedes  tampoco. 

Tomo  á  mi  hombre  desde  que  era  ge- 
neral. 

Y  conste  que  éste  no  era  un  general 
cualquiera,  sino  que  se  había  ganado  los 
entorchados  á  punta  de  espada  y  pelean- 
do como  un  valiente. 

El,  y  sólo  él,  consiguió  meter  en  cin- 
tura á  los  BrucioSy  á  los  Sanmitas  y  á  los 
Lucanios. 

Los  mejores  poetas  cantaron  sus  glorias 
en  variedad  de  metros,  y  la  musa  calle- 
jera le  dedicó  también  unas  aleluyas 
llegaron  á  hacerse  populares  en  Roma. 

Ahí  van  unas  cuantas  que  he  logrado 
copiar  de  un  incunable  de  la  época: 

«Tiene  Roma  á  su  servicio 
al  invencible  Fabricio. 

Y  es  Fabricio  un  general 
muy  decente  y  muy  formal. 
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No  hay  enemigo  insultante 
que  se  le  ponga  delante. 

Pues  con  la  espada  en  1?  mano 
derrota  al  género  humano. 

Lucha  siempre  en  franca  lid 
y  es  más  valiente  que  el  Cid  (1). 

Los  Sanmitas  le  insultaron 
su  pago  se  llevaron. 

Con  los  Lucanios  luchó 
y  al  punto  los  derrotó. 

Y  dio  una  zurra  á  los  Brucios 
por  cobardes  y  por  sucios.» 

Y  no  copio  más  por  no  molestar  á  us- 
tedes. 

Si  como  general  logró  nuestro  héroe  una 


(i)     El  Cid  no  había  nacido  todavía, 
perc  ya  el  pueblo  aquel  le  presentía. 
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gloria  tan  alta,  no  fué  menos  la  que  alcan- 
zó como  hombre  de  administración. 

Su  honradez  era  exagerada. 

No  tenía  nada  sujo.  Lo  que  le  sobraba 
del  sueldo  lo  repartía  entre  los  soldados 
y  vivía  con  una  humildad  rayana  en   la 
miseria. 

Le  nombraron  cónsul,  y  él,  nada,  si- 
guió como  si  tal  cosa,  habitando  una  mo- 
desta casita  de  las  afueras  de  Roma  y  sin 
querer  percibir  retribución  alguna  por  el 
cargo. 

Estaban  entonces  los  romanos  en  gue- 
rra con  el  ambicioso  Pirro  que  se  pirraba 
por  pelearse  con  todo  bicho  viviente. 

Roma  resistía  con  indomable  heroísmo 

Pirro  comprendió  que  era  necesaria  la 
paz  y  solicitó  una  entrevista  con  Fabri- 
cio. 

Este  no  tardó  en  acudir  á  la  cita. 

Pirro,  que  era  un  tuno  muy  )argo,  tra- 
tó de  catequizar  al  incorruptible  romano, 
y  sabiendo  que  el  pobre  hombre  no  tenía 
sobre  que  caerse  muerto,  le  ofreció,  como 
presente,  una  gran  cantidad  en  monedas 
de  oro  nuevecitas... 
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— ¿Y  qué  voy  á  hacer  yo  con  ese  dine- 
ro?— lepreguntó  el  honradísimo  Fabricio. 

— Te  lo  guardas,  y  en  paz. 

— A  ese  precio,  prefiero  que  sigamos 
en  guerra. 


— Quiero  decir  que... 

— No  te  molestes,  Pirro.  Agradezco 
mucho  tu  atención,  pero  puedes  guardar- 
te esos  cuartos,  porque  yo  no  necesito 
para  nada. 

Y  se  retiró  á  descansar  en  la  habitación 
que  ya  le  tenían  dispuesta. 

«Queriendo  Pirro  probar  al  día  siguien- 
te el  decantado  valor  de  Fabricio,  mandó 

sus  criados  que,  mientras  estuviese  ha- 
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blando  con  él,  hiciesen  poner  á  su  mayor 
elefante  detrás  de  unos  tapices.  Fabricio 
jamás  había  visto  ninguno  de  estos  ani- 
males. Llegó  el  momento  de  la  entrevista 
y  cuando  el  romano  exponía   tranquila- 


mente las  razones  que  tenía  para  no  admi- 
tir las  imposiciones  de  Pirro,  á  una  señal 
de  éste  se  descorrieron  de  pronto  los  tapi- 
ces y  apareció  un  enorme  elefante,  dando 
un  bramido  terrible  y  levantando  la  trom- 
pa sobre  la  cabeza  de  Fabricio.» 
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El  cual,  sin  inmutarse,  se  volvió  hacia 
el  rey  y  le  dijo  son  riéndose: 
— ¡Me  hace  gracia  el  animalito! 

Y  dijo  el  rey  asombrado: 
— ¡Hombre,  admiro  tu  valor! 
¡Animalito  has  llamado 
al  elefante  mayor 
que  en  el  Asia  se  ha  criado! 

¡Mírale!  ¡Si  es  colosal! 
Tu  indiferencia  glacial 
¡vamos!  me  saca  de  quicio. 
¿No  te  asusta  ese  animal? 
Y  le  respondió  Fabricio: 

— Pirro,  estás  equivocado 
si  con  animales  tales 
acobardarme  has  pensado, 
que  tú  me  has  acostumbrado 
á  tratar  con  animales. 


ifee 


Y  dicha  esta  galantería,  saludó  respe- 
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tilosamente  y  tomó  el  camino  de  Roma? 
sin  ultimar  las  negociaciones  diplomáti- 
cas. 

Continuó  la  guerra  entre  ambos  ejérci- 
tos, y  un  día  recibió  el  Cónsul  Fabricio 
una  esquelita  del  médico  de  Pirro  (¡buena 
persona!)  en  que  le  prometía  envenenar  al 
rey  mediante  una  recompensa. 

El  cónsul  cogió  un  pliego  de  papel  y 
dirigió  á  Pirro  la  siguiente  carta: 

«Muy  señor  mío:  Siento  decirte  que 
has  escogido  muy  mal  tus  amigos  y  tus 
enemigos,  pues  por  la  adjunta  esquela  de 
tu  médico  de  cámara,  que  acabo  de  reci- 
bir, verás  que  haces  la  guerra  á  gentes 
honradas  y,  en  cambio,  te  rodeas  de  mal- 
vados. Te  aviso  esto,  no  para  captar- 
me tus  simpatías  (que  no  las  necesito), 
sino  por  temor  de  que  se  nos  impute 
tu  muerte  á  traición.  Con  nuestro  va- 
lor nos  sobra  para  reventarte  sin  necesi- 
dad de  acudir  á  las  recetas  de  ese  medi- 
quillo despreciable. 

Tuyo  afectísimo  enemigo  que  no  te 
besa  nada, 

Fabrickj». 

13 
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Y,  efectivamente,  después  de  algunas 
palizas  monumentales,  el  gran  Pirro  fué 
derrotado,  teniendo  que  volverse  á  su 
país  á  uña  de  elefante. 


SO 


:/'  >'. 


Los  romanos,  admirados  de  la  severi  - 
dad  de  costumbres  de  nuestro  cónsul  — 
mejor  dicho,  el  suyo — le  nombraron  cen- 
sor juntamente  con  Emilio  Papio,  hom- 
bre de  ejemplarísimas  costumbres. 

En  una  república  como  aquélla,  que 
sólo  se  sostenía  por  la  honradez  de  sus  ciu- 
dadanos, estaba  mal  mirado  que  los  que 
ejercían  algún  cargo  oficial  acumulasen 
riquezas  é  hiciesen  ostentación  de  lujo  en 
sus  casas. 

De  Papio  se  cuenta  que  la  única  plata 
que  poseía  era  un  platillo  toscamente  cin- 
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celado  en  que  hacía  sus  ofrendas  á  los 
dioses,  y  en  cuanto  á  Fabricio,  baste  de- 
cir que  toda  la.  riqueza  de  su  vajilla  se 
reducía  á  un  salero  de  plata  con  el  pie  de 
hueso  que  no  valía  tres  pesetas. 
Por  eso  decía  una  poetisa  romana: 

«Fabricio,  varón  austero 
y  sevérísinio  juez, 
brillará  por  su  honradez, 
pero  no  por  su  salero. » 

Los  dos  censores  giraban  de  vez  en 
cuando  alguna  visita  á  las  casas  de  los 
principales  personajes  de  Roma,  y  ¡ay 
de  aquél  que  no  viviera  con  modestia! 

Un  día — ¡asómbrense  ustedes! — «bo- 
rraron de  la  lista  á  un  senador  llamado 
Cornelio  Rufino  que  había  sido  dos  veces 
cónsul  y  dictador,  porque  tenía  en  su  casa 
¡diez  libras  de  plata  labrada  para  el  servicio 
de  su  mesal» 

¡Cómo  cambian  los  tiempos!  ¿Qué  se- 
nador habrá  hoy  que  no  tenga  para  su  uso 
particular  cuatro  docenas  de  cubiertos  de 
plata...  Meneses? 
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Después  de  muchos  años  de  gobierno, 
la  quebrantada  salud  de  Fabricio  le  obli- 
gó á  abandonar  los  negocios  públicos,  y 
se  retiró  á  su  miserable  casucha  donde, 
sin  más  renta  que  la  que  le  producían  las 
legumbres  que  él  mismo  cultivaba,  acabó 
sus  días  víctima  de  una  gastroenteritis, 
producida  quizás  por  el  abuso  de  las 
coles... 

Su  pobreza  fué  tan  grande,  que  tuvie- 
ron que  enterrarle  de  limosna.  Y  ¡oh  in- 
gratitud humana!  ¡á  la  conducción  del 
cadáver  no  asistió  ni  un  sólo  carruaje! 

Un  amigo  y  admirador  del  infortunado 
Fabricio  le  dedicó  este  cabalísitico  epi- 
tafio: 
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Un   insigne    arqueólogo   asegura   que 
estas  letras  quieren  decir: 

Cayo  Fabricio  Luscinio  Insigne  Romano 

Fueron  Sus  Ultimas  Palabras 

Probidad.  Honradez! 

Pero  jo  creo  que  lo  que  quieren  decir 
es  lo  siguiente: 

¡Cuanta  Fué  La  Ingratitud  Romana! 
Falleció  Sin  Una  Peseta 

¡Pobre    Hombre! 


iiúcuiuo 


LUeULO 


INTERVIEW 


— ¿Es  el  señor  Lucio  Licino  Lúculo  á 
quien  tengo  el  honor  de  saludar? 
— Servidor. 
— Muy  señor  mío.  Perdonad  que  no  os 
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conozca  personalmente,  pero  como  hace 
tiempo  que  estáis  retirado  de  los  negocios 
públicos,  y  yo  soy  nuevo  en  el  periodis- 
mo romano... 

— ¡Ah!  ¿Sois  periodista? 

— Si  señor,  aunque  me  esté  mal  el  de- 
cirlo. Varios  amigos  hemos  fundado  una 
Revista  ilustrada,  con  el  título  de  «Roma 
artística,  literaria,  política,  comercial  y  de 
intereses  generales, » 

— Muy  bonito  título. 

— Idea  mía,  señor  Lúculo.  Pues  bien. 
Con  objeto  de  dar  amenidad  á  la  publica- 
ción y  conseguir  por  ese  medio  mayor 
número  de  suscriptores,  hemos  decidido 
publicar  desde  el  próximo  número  una 
colección  de  interviews, 

— ¿Y  qué  es  eso? 

— Pues  conversaciones  familiares  é  ín- 
timas con  los  personajes  más  notables  de 
la  época. 

— ¡Ah!  ¡Ya! 

— Yo  me  he  encargado  de  preguntaros 
una  porción  de  cosas  y  por  eso  me  permi- 
to molestaros. 

— Nada  de  eso.    Precisamente  me  co- 
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jéis  de  buen  humor,   Hoy  no  me  molesta 
la  dispepsia.  Podéis  empezar. 

— Gracias.  Un  biógrafo  asegura  que 
desde  niño  demostrasteis  vuestro  talento, 
y  que  cuando  apenas  contabais  veinte 
años  conocíais  perfectamente  las  letras 
griegas. 

— Tonterías  de  los  biógrafos.  Un  alfa- 
beto, aunque  sea  el  griego,  se  aprende 
con  facilidad.  Es  cuestión  de  memo- 
ria. 

— Aseguran  que  vuestro  padre... 

— Sí,  ya  sé  lo  que  dicen.  Que  distrajo 
los  fondos  públicos. 

— Una  distracción  la  tiene  cualquiera. 

— Naturalmente;  pero  ya  sabéis  que  yo 
llevé  el  asunto  á  los  tribunales  y  procuré 
demostrar  que  el  delito  que  se  le  imputa- 
ba á  mi  padre  era  sólo  una  vil  calumnia 
de  sus  enemigos  políticos. 

— ¿Y  lo  demostrasteis  en  efecto? 

— No;  pero  hice  lo  que  debía. 

— Muy  bien  hecho. 

— A  Sila  le  gustó  mucho  mi  conducta 
y  solicitó  mi  amistad* 

— ¿Y  se  la  concederíais  desde  luego? 
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— ¡Pues  claro!  ¿A  quién  no  le  gusta 
cogerse  á  buenas  aldabas? 

— Pueá  con  Sila  de  protector,  que  era 
más  que  tener  el  tío  Alcalde,  liaríais  ca- 
rrera seguramente. 

— ¡Figuraos!  Me  nombraron  cuestor  del 
Asia  y  pretor  del  África.  Dos  destinos  en 
que  he  podido  hacer  dinero... 

— ¿Y  no  lo  habéis  hecho? 

— No,  señor.  He  querido  demostrar  que 
no  era  hijo  de  mi  padre. 

— Ese  rasgo  ennoblece  á  cualquier  hijo. 
Hablemos  de  vuestros  triunfos  como  mi- 
litar. ¿Dónde  hicisteis  vuestras  primeras 
armas? 

— Las  compré  hechas. 

— No  es  eso;  digo,  que... 

— ¡Ah!  sí.  Había  comprendido  mal. 
Pues  mis  primeras  armas  las  hice  contra 
Amilcar. 

—¿Y  qué? 

— Puesnada.  Le  pegué  un  par  de  pali- 
zas más  que  regulares. 

— La  palabra  paliza  no  me  parece  muy 
á  propósito.  Diré  que  le  habéis  derrotado. 

— Decid  lo  que  os  dé  la  gana. 
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— ¿Qué  otros  favores  debéis  á  Sila? 

— El  pobrecito  al  morirse... 

— ¿Dios  le  haya  perdonado! 

— Me  dedicó  sus  memorias  y  me  nom- 
bró tutor  de  sus  hijos.  Al  año  de  su 
muerte... 

— ¿De  la  muerte  de  los  chicos? 

— No,  hombre,  de  la  muerte  del  padre. 

—¡Ya! 

— Me  nombraron  Cónsul  con  Marco 
Cota. 

— No  temeríais  la  rivalidad  de  vuestro 
compañero.  Vos  serías  el  cuadro  y  Cota 
no  sería  más  que  el  marco. 

— Veo  que  jugáis  del  vocablo. 

— Costumbre  del  periódico.  Seguid. 

—  En  aquella  época  nos  amenazaba 
nuevamente  Mitrídates  que,  como  sabéis, 
era  enemigo  declarado  de  Roma. 

— Algo  he  oido  hablar  de  eso. 

— Yo  quería  ponerme  al  frente  de  los 
ejércitos,  pero  nadie  me  designaba  para 
este  cargo.  Entonces  pensé... 

—¿Qué? 

— Es  algo  grave  lo  que  voy  á  deciros, 
pero  ¡qué  diablo!  la  cosa  se  hizo   pública 
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y  no  hay  para  qué  ocultarla.  No   habréis 
conocido  á  Cetego. 

— No  señor,  no  he  tenido  ese  gusto. 

— Pues  el  tal  Cetego  era  un  orador  po- 
pularísimo.  Adulando  al  pueblo  en  todos 
sus  discursos,  dirigía  los  negocios  de  la 
república  y  disponía  á  su  antojo  de  los 
gobiernos  y  de  los  destinos. 

— Vamos,  sí.  Era  un  cacique. 

— Algo  parecido. 

— El  pueblo  adoraba  en  él,  y  cosa  que 
Cetego  dijese  no  admitía  discusión.  Cete- 
go y  yo  estábamos  medio  reñidos,  por 
nada,  por  pequeneces  políticas,  pero  jo 
á  todo  trance  necesitaba  de  su  apoyo. 
¿Qué  diréis  que  se  me  ocurrió? 

— ¡Qué  sé  yo! 

— Pues  una  atrocidad;  pero  amigo  mío, 
no  había  otro  camino.  El  fin  justifica  los 
medios.  No  sé  si  convendrá  publi- 
carlo. 

— ¡Venga!  ¡Venga!  Nosotros  lo  publi- 
camos todo. 

— Pues  es  el  caso,  que  Cetego  tenía 
una  querida  muy  guapa; 

—¡Hola! 
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— La  tal  querida  le  dominaba  completa- 
mente. 


■Es  lo  que  pasa. 

■Yo  le  hice  el  amor  á  aquella  mujer 

¿Y  qué? 

14 
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— Que  me  recibió  con  los  brazos 
abiertos. 

— ¿Claro!  ¿Pero  luego  los  cerraría?. 

— -Completamente! 

— ;Ya  me  lo  figuro! 

— Creo  que  podemos  pasar  por  alto 
mi  primera  entrevista  con  aquella  mu- 
jer. 

— Lo  siento,  pero  en  fin... 

— El  resultado  fué,  que  ella  me  reco- 
mendó á  Cetego;  que  Cetego  me  reco- 
mendó al  pueblo,  y  que  jo  no  me  reco- 
mendaba por  mi  caballerosidad.  Esto  úl- 
timo no  necesitan  saberlo  los  suscrip- 
tores. 

— Ni  falta  que  les  hace. 

— En  fin,  amigo  mío,  que  por  este 
medio,  que  soy  e]  primero  en  recrimi- 
nar... 

— Y  yo  el  segundo. 

— Conseguí  el  gobierno  de  la  Cilicia  y 
el  mando  del  ejército  que  enviaban  contra 
Mitrídates.  Mi  buen  compañero  Cota 
tomó  el  mando  de  la  flota. 

— ¿Yáis  á  seguir  en  aleluyas?  Eso  ten- 
dría cierta  novedad. 
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— Dispensad;  me  han  salido  los  versos 
sin  querer.  Decía  que  Cota  se  encargó  de 
defender  las  costas  de  la  Propóntide,  j  el 
pobrecillo,  que  como  almirante  era  bas- 
tante bruto,  se  dejó  encerrar  en  la  Calce- 
donia, de  donde  no  hubiera  salido  segura- 
mente si  jo  no  hubiese  acudido  en  su 
auxilio.  Obtuve  luego  una  victoria  en  las 
riberas  del  Granico.  Al  año  siguiente 
tomé  la  Bitinia;  destruí  en  dos  combates 
la  escuadra  que  Mitrídates  había  enviado 
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á  Jtalia,  y  le  acosé  de  tal   modo,   que  el 
pobre  príncipe  se    vio  precisado  á  huir, 


yendo  á  contárselo  todo  á  su  abuelo  el  se" 
ñor  Tígranes,  rey  de  Armenia.  ¡Figuraos 
qué  papel  liaría  allí  el  derrotado  Mitrí- 
dates! 

— El  papel  de  Armenia.  Lo.  conozco 
mucho. 

— Su  señor  abuelo  era  un  tío... 

— ¿En  qué  Quedamos?  ¿Era  tío  ó  era 
abuelo? 

— Digo  que  era  un  tío  muy  vanidoso. 

—  ¡Ah! 

— Y  dueño  de  muchos  Estados  y  de  un 
ejército  numerosísimo.  Pero  yo  no  me 
achiqné  por   eso.    Pasé    el    Tigris  y  me 
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metí  en  la  Armeni?.  Tígranes  no  quería 
creerlo  y  al  primero  que  le  dio  la  noticia 
le  cortó  la  cabeza. 

— ¡Qué  animal! 

—  Convencido  luego  de  la  verdad,  man- 
dó á  su  general  Mitroharzanes  que  sa- 
liese en  mi  busca  y  que  me  llevara  vivo  ó 
muerto  á  la  corte.  ¡Vamos,  hombre!  ¿Ve- 
nirme á  mí  con  esas?  Uno  de  mis  tenien- 
tes cogió  á  Mitrobarzanes  y  le  mitrobar- 
zaneó  de  lo  lindo.  Tígranes  que  vio  como 
las  gastábamos,  abandonó  la  ciudad  de 
Tigranocerta  y  se  retiró  hacia  el  monte 
Tauro  seguido  de  sus  ejércitos.  Allí  se 
creyó  tan  seguro  que  se  reía  de  mis  pro- 
pósitos. «¿Luculitos  á  mí?  se  decía.  El  y 
todos  los  generales  romanos  juntos  me 
importan  tres  cominos.»  Debo  advertiros 
que  su  ejército  se  componía  de  la  friole- 
ra de  trescientos  mil  hombres  de  infante- 
ría y  cuarenta  mil  caballos. 

— ¿Con  sus  jinetes  respectivos? 

— ¡Naturalmente!  ¡Pues  nada!  No'me 
asustó  tanta  gente,  y  cuando  más  dis_ 
traídos  estaban  todos  celebrando  las  fan- 
farronadas de  su  rey,  me  lancé  sobre  ellos 
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con  el  puñado  de  valientes   que  tenía  á 
mis  órdenes,  j  creo  que  Tígranes  está  co- 
rriendo todavía,  j  ja  veis  si  han  pasado 
años  desde  entonces. 

— ¡Valiente... 

—  Gracias. 

— Digo  que  ¡valiente  susto  se  llevaría 
el  monarca! 

— Como  que  en  la  fuga  se  le  cajo  la 


corona,  que  por  cierto  vino  á  parar  á  mis 
manos.  Era  una  joya  que  valía  un  di- 
neral. 

— ¿La  conservaréis  como  recuerdo? 

— ¡No!  La  vendí.  Mis  ideas  republica- 
nas no  me  permitían  conservar  un  atri- 
buto de  la  monarquía. 
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— Lo  mismo  hubiera  hecho  yo.  Seguid. 

— La  derrota  fué  tan  brutal  que  el  ene- 
migo dejó  sobre  el  campo  ciento  veinte 
mil  cadáveres. 

— ¿Y  de  los  nuestros? 

— De  los  nuestros  no  murieron  más  que 
cinco. 

— ¿Cinco  mil? 

— No,  hombre,  cinco.  Cuatro  soldados 
y  un  cabo.  Leed  los  partes  de  la  guerra  y 
os  convenceréis  de  lo  que  digo. 

— Os  advierto  que  no  me  importa  el 
número  de  muertos,  porque,  después  de 
todo,  yo  no  he  de  cargar  con  ninguno. 
Supongo  que  vuestros  soldados  os  adora- 


rían. 


— Pues,  no  señor.  Como  yo  les  obligaba 
á  andar  derechos  y  ellos  tenían  una  in- 
tención muy  torcida,  se  me  amotinaron 
repetidas  veces,  hasta  el  punto  de  des- 
obedecer mis  órdenes.  Con  tropas  así 
no  se  podía  ir  á  ninguna  parte.  En  Roma 
lo  supieron  y  me  retiraron  el  mando  del 
ejército,  nombrando  para  sustituirme  ál 
orgulloso  Pompeyo,  que  en  aquellos  días 
había  regresado  de   España.  Os  aseguro 
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que  el  momento  de  resignar  el  mando  fué 
el  más  amargo  de  mi  vida. 

— Xo  me  extraña. 

— Pompeyo  se  me  presentó  rojo  de  ver* 
gíienza;  pero  yo  le  puse  verde. 

— ¡Lo  creo! 

— Como  que  el  muy  pillo  no  iba  más 
que  á  recoger  el  fruto  y  la  gloria  de  mis 
trabajos. 

— ¡El  hombre  se  quedaría  frió! 

— Sí,  pero  yo  le  calenté  las  orejas. 
A  mi  regreso  á  Roma  pedí  los  hono- 
res del  triunfo  y,  aunque  á  regaña- 
dientes, me  los  concedieron.  ¡Como 
que  yo,  y  solo  yo  había  bajado  los 
humos  á  los  dos  reyes  más  grandes  de 
aquellos  tiempos!  Aquí  termina  mi  vida 
militar  y  política.  Creo  que  ha  sido  bas- 
tante lata. 

— Para  lata,  la  que  yo  les  voy  á  dar  á 
nuestros  suscriptores.  Proseguid  si  es  que 
no  os  molesto. 

— Todo  lo  contrario.  Amargado  con 
las  injusticias  que  conmigo  se  cometie- 
ron y  desengañado  del  mundo,  me  dedi- 
qué á  la  buena  vida. 
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— Aseguran  que  vuestra  fortuna  es 
cuantiosísima. 

— ¡No  que  no!  ¡Como  quo  yo  iba  á  ve- 
nirme de  rositas!  La  millonada  que  poseo 
es  producto  del  botin  de  guerra. 

— ¿Y  lo  llamáis  botín?  ¡Esas  son  unas 
botas  de  montar! 

— Y  vuelta  á  jugar  del  vocablo. 

— Ya  os  he  dicho  que  es  la  costumbre 
del  periódico. 

— No  es  muy  buena  costumbre,  pero  eü 
fin.,.  Estamos  en  que  en  estos  últimos 
años  me  dediqué  á  los  placeres.  Ya  sa- 
bréis que  soy  dueño  de  varios  palacios. 

— Lo  sé. 

— Este  en  que  estamos  no  es  de  los  más 
suntuosos.  Tengo  varias  fincas  de  recreo 
en  las  costas  de  la  Campania  y  en  los  al- 
rededores de  Ñapóles.  ¿Sois  aficionado  á 
la  pesca? 

— Si  he  de  ser  franco,  no  sé  lo  que  me 
pesco. 

— Pues  volved  mañana  y  os  llevaré 
conmigo  al  Islote.  Allí,  en  aquella  pose- 
sión abunda  la  pesca.  Podréis  desde  la 
cama  coger  una  merluza. 


221 


— Y  aquí  también.    Ya  he  oido   hablar 
de  vuestras  bodegas. 

— Luego  las  veréis.  Tengo  una  fortuna 
en  vinos.  Visitareis  también  mi  guarda- 
rropa. ¡Os  sorprenderá  la  riqueza  de  mis 
trajes!  Básteos  con  saber  lo  siguiente 
Hace  dos  años,  un  pretor,  Licio,  proyec- 
tó grandes  festejos  públicos  y  me  pidió 
que  le  prestara  varios  mantos  de  púrpura 
para  vestir  á  los  comparsas.  «¿Cuántos 
necesitáis?»  le  pregunté.  «Me  bastan  cien- 
to» respondió.    Y  yo  le  mandé  cinco  mil. 

— ¡Qué  barbaridad! 

— ¿Ya  habréis  oído  hablar  de  mis  ban- 
quetes? 
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— Sé  que  son  luculentos. 

— No  os  digo  más  que  una  cosa.  La 
semana  pasada  estuvieron  á  visitarme 
unos  amigos  griegos  que  estaban  de  paso 
en  Roma.  Los  convidé  á  almorzar,  y 
cómo  almorzaríamos  que  al  despedirse 
me  dijeron:  «Amigo  Lúcülo.  Esto  ja  es 
demasiado.  No  insistas  en  que  volvamos 
porque  dos  banquetes  como  éste  arruina- 
rían al  más  poderoso.»  Y  yo  les  respondí 
lo  siguiente:  «Volved  cuando  queráis. 
Estos  lujos  no  son  sólo  para  obsequiaros 
á  vosotros,  sino  también  para  obsequiar 
á  Lúculo». ' 

— ¿Y  volverían? 

— Naturalmente.  Como  que  en  los  cua- 
tro días  que  estuvieron  aquí  sacaron  la 
tripa  de  mal  año!  ¿Y  no  sabéis  lo  de  Ci- 
cerón? 

— ¿Qué  pasa? 

— Pues  oídlo,  por  que  es  muy  chis- 
toso. Cicerón  y  un  amigo  suyo  creían 
que  todos  estos  lujos  que  yo  despliego 
en  mis  banquetes  eran  sólo  para  los 
convidados,  y  que  yo  cuando  como 
solo,    lo  hago  con  bastante   pobreza;   es 
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decir,  que    no  salgo   de  sota,    caballo    y 
rey. 

— Ignoraban  que  en  cuestión  de  comi- 
das hacéis  uso  de  toda  la  baraja. 

— ¿Pues  claro!  Hace  unos  cuantos  días 
vinieron    á  visitarme  precisamente   á  la 
hora  del  almuerzo,  con  ánimo  de  sorpren- 
derme.   «¡Tanto     bueno    por   aquí!»   les 
dije.  «¿Queréis  almorzar  conmigo?»  «Con 
mucho  gusto,»  respondieron,    «Pero  con 
una  condición.»    «¿Cuál?»    «Que  no  ad- 
mitimos  extraordinarios,    por     lo    cual 
no  permitiremos  que  des  orden   ninguna 
á  tus  cocineros.»    «¡Corriente!    Almorza- 
reis lo  que  ha  ja  dispuesto  para  mí.»  «Eso 
deseamos.»  .«Pues  dentro  de  diez  minu- 
tos nos  sentaremos  á  la  mesa.»  Y  llamé  á 
mi  mayordomo  y  le  dije:  «Que  nos  pon- 
gan la  mesa  en  la  Sala  de  Apolo.»  Esta 
es  la   señal  convenida  con  mis  servidores. 
Según   la  sala  en  que   mando    poner  la 
mesa,  así  es  la  importancia  del  banquete. 
En  la  de  Apolo  celebro  los  más  importan- 
tes. Cuando  se  trata  de  señoras  nos  vamos 
á  la  Sala  de    Venus,  y  á  los   amigos  ínti- 
mos y  de   confianza,  los  recibo   en  la  de 
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Mercurio.  Excuso  deciros  que  el  almuer- 
zo de  aquel  día  fué  de  los  que  dejan  nom- 
bre en  la  Culinaria.  Cicerón  j  su  amigo 
marcharon  asombrados  de  la  riqueza  de 
mi  mesa. 

— Supongo  que  repetirían. 

— El  amigo  de  Cicerón,  sobre  todo,  re- 
petía de  una  manera  brutal.  Aquellos  no 
eran  eructos,  eran  cañonazos.  ¡Como  que 
el  hombre  había  almorzado  lo  mismo  que 
un  buitre!  Y  á  propósito  de  almorzar.  Su- 
pongo que  no  lo  habréis  hecho  todavía. 

— Comprenderéis  que  viniendo  á  vues- 
tra casa  no  iba  á  ser  tan  candido  que  al- 
morzase en  la  mía. 

— Me  alegro.  Os  sentaréis  á  mi  mesa. 
Como  sois  de  confianza,  almorzaremos  en 
la  sala  de  Mercurio. 

— Tratándose  de  comer,  no  digo  en  la 
de  Mercurio,  au-nque  sea  en  la  de  Yoduro 
potásico. 


Hasta  aquí  la  interview  que  copiamo 
textualmente  del  número  VI  de  la  Moma 
artística,  literaria,  política,  etc. 
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Lúculo  dedicó  los  últimos  años  de  su 
vida  no  sólo  á  los  placeres,  sino  también 
al  estudio  de  la  Filosofía. 

Cicerón,  que  fué  grande  amigo  sujo, 
habla  de  él  en  uno  de  sus  diálogos. 

Todos  los  sabios  de  Roma  cultivaban 
la  amistad  de  Lúculo. 

Hay  quien  cree  que  iban  al  olor  de  la 
comida. 

Uno  de  ellos  llegó  á  decir  en  sus  es- 
critos, que  la  Culinaria  y  la  Filosofía 
eran  dos  ciencias  hermanas. 

Lúculo  murió  á  los  sesenta  y  ocho 
años  de  edad,  víctima  de  un  ataque  de 
delirium  tremens. 

Hubo  quien  dijo  que  uno  de  sus  escla- 
vos le  había  envenenado  con  una  copa  de 
vino. 

No  lo  creemos.  Los  vinos  de  las  bode- 
gas de  Lúculo  no  mataban  con  el  uso, 
pero  sí  con  el  abuso. 

¡Y  no  hay  que  decir  si  Lúculo  habría 
abusado  de  las  bodegas! 

Sus  funerales  fueron-  suntuosísimos. 
Sobre  su  tumba,  en  vez  de  un  ciprés, 
plantaron  un  cerezo. 
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Europa  debe  á  Lúculo  la  importación 
de  este  hermoso  frutal. 

Los  aficionados  á  las  cerezas  debemos 
dedicar  un  cariñoso  recuerdo  á  la  memo- 
ria de  este  general  ilustre,  ya  que  los  be- 
bedores de  kirchs  bendicen  eternamente 
el  nombre  de  Lúculo... 


TITO 


TITO 


Dejo  la  prosa  vil  para  otro  día. 
Hoy  me  entrego  á  la  dulce  poesía, 
y  osado  me  permito 
hablar  en  verso  del  famoso  Tito. 
(Un  paréntesis  hago,  que  es  muy  justo, 
No  hablo  de  Tito  Livio,  el  paduano, 
célebre  historiador,  gloria  de  Augusto. 
El  Tito  que  ahora  cito 
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fué  el  hijo  del  ilustre  Vespasiana: 
Flavio  Sabino  Vespasiano  Tito, 
emperador  Romano.) 
Hecha  esta  aclaración  tan  importante, 
pasemos  adelante. 


Según  la  historia  cuenta, 
nació  mi  Tito  el  año  de  cuarenta 
de  la  Era  cristiana, 
católica,  apostólica,  romana. 
Fué  de  niño  travieso  y  revoltoso, 
y  no  había  criado  ni  niñera 
que  pudiese  con  él  por  lo  mimoso 
que  el  tal  chiquillo  era; 
y  fué  más  tarde  un  mozo  calavera, 
muy  truhán,  muy  perdido  y  muy  vicioso. 

Era  listo,  eso  sí;  muy  aplicado 
y  sabía  de  todo  el  condenado; 
pues  si  bien  se  entregaba   á-  los  placeres 
y  estaba  rodeado 

de  músicos  é  histriones  y  mujeres, 
no  por  eso  el  estudio  abandonaba. 
Ksgrimía  las  armas  con  denuedo 
y,  orador  muy  notable,  pronunciaba 
cada  discurso  que  cantaba  el  Credo... 
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Tuvo  una  habilidad  vituperable. 
Manejaba  la  pluma  mi  buen  Tito 
de  un  modo  tan  notable, 
que  no  hubo  en  Roma  documento  escrito, 
ni  pliego,  ni  inscripción,  ni  firma  rara 
que  él  no  falsificara. 


En  ratos  de  ocio  se  ocupaba  en  eso, 
no  con  mala  intención  ni  fin  avieso, 
sino  por  pura  broma,  por  capricho. 
En  fin,  que  el  tal  muchacho  era  el  demonio. 
Y  no  lo  digo  yo,  que  eso  lo  ha  dicho  v 
un  hombre  respetable:  Suetonio. 
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Estando  Vespasiano  en  el  Oriente 
tuvo  de  pronto  que  volver  á  Roma, 
y  le  ocurrió  la  salvadora  idea 
de  colocar  á  su  heredero  al  frente 
del  numeroso  ejército  en  Judea. 
Va  Tito,  el  mando  toma; 
Jerusalén  sitiada  no  se  doma; 
sus  hijos,  con  esfuerzos  sobrehumanos, 
dicen  al  sitiador:  «¡Nadie  se  humilla! 
»Entrar  aquí  no  es  cosa  tan  sencilla, 
»que  el  vencernos  es  obra  de  romanos^. 

Y  Tito  respondió:  «¡Perfectamente! 
»¿Es  obra  de  romanos?  Pues   ¡corriente! 
»¡Obra  nuestra  ha  de  ser!    ¡Así  lo  espero! 
Romanos!  ¡A  morir!    ¡Y  yo  el  primero!» 

Y  después  de  luchar  como  un  valiente, 
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entró  en  Jesusalén  tranquilament 
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¡Así  este  mozo  terminó  una  guerra 

que  era  asombro  y  espanto   de  la    tierra! 


Según  la  historia  dice, 
vivía  en  aquel  tiempo  Bereníce, 
una  viuda  muy  guapa — dicho  sea 
en  verdad  y  justicia, ^- 
hija  de  Agripa,  rey  de  la  Judea, 
viuda  de  Polemón>  rey  de  Cilicia. 

Ya  ves,    lector,  que  Berenice  hermosa 
no  era,  como  mujer,  cualquiera  cosa 
Era,  sí,  de  muchísimo  cuidado. 
Tito  la  amó  como  á  mujer  ninguna 
y  estaba  por  su  viuda  tan  chiflado 
que  se  gastó  con  ella  una  fortuna. 


En  juergas  y  en  orgías 
se  pasaba  las  noches  y  los  días, 
cuando  al  morir  su  padre,  Vespasiano, 
se  vio  Tito  en  el  trance  grave  y  serio 
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de  ir  á  empuñar  las   riendas  del  imperio 
contra  el  gusto  y  deseo  de  su  hermano, 
el  cruel  y  envidioso  Domiciano. 


El  pueblo,  que  sabía 
el  género  de  vida  que  se  hacía 
el  licencioso  Tito, 
á  quien  llamaban  todos  Neroncito, 
temió  que  el  nuevo  emperador  iría 
á  hacer  bueno  á  Nerón ,  y  así  decía 
en  unos  versos  un  ilustre  vate: 
«¡Pueblo  de  Roma!  ¡  Viene  Tito!  ¡Tate! 
¡Como  nos  descuidemos  un  poquito, 
menudo  tute  va  á  pegarnos  Tito!» 
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Mas  no  fué  así,  que  el  joven  licencioso 
cambió  de  tal  manera 
que,  en  vez  de  ser  terrible  y  orgulloso 
como  Nerón  lo  era, 
fué  dulce  y  bondadoso, 
modelo  de  virtud — ¡quien    lo  pensara! — 
tan  sabio,  tan  prudente, 
que  consiguió  que  Roma  le  llamara: 
El  amor  y  delicia  de  la  gente. 


Berenice  ¡infeliz! 
creyó  llegar  á  ser  emperatriz, 
porque  su  dulce  amante  apasionado 
se  lo  había  jurado; 
pero  su  amante  lo  pensó  mejor 
y  en  cuanto  fué  nombrado  emperador, 
llamó  á  la  bella  Berenice  un  día 
y  le  dijo:  «Hija  mía, 
»hasta  aquí  hemos  llegado. 
¿>Yo  no  podo  vivir  como  vivía. 
»Hoy  me  debo  á  mi  pueblo  y  al   Estado. 
»Es  inútil  que  Dores.  Yete  pronto, 
»que  si  yo  como  amante  he  sido  un  tonto. 
»hoy  ya  es  cosa  resuelta, 
»por  fortuna  sé  bien  lo  que  me  pesco. 
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»Conque  abur,  hija  mía,  ¡hasta  la  vuelta; 
¡Y  al  Asia  la  mandó  con  viento  fresco! 


Libre  ja  de  cuestiones/  belenes, 
se  dedicó  á  reinar  como  hombre  honrado, 
y  hubo  ocasión  en  que  entregó  sus  bienes, 
para  enjugar  las  deudas  del  Estado. 
Por  hacer  un  favor  se  desvivía. 
Daba  ciento  por  uno. 
Y  cuéntase  que  un  día,  en  que  no  había 
hecho  favor  ninguno, 
como  al  irse  á  la  cama  se  acordase, 
dijo  esta  hermosa  frase: 


«¡Cuánto  lo  siento!  Por 
¡hoy  he  perdido  el  día! 


cía  mía, 
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Y  hay  por  ahí  monarca  que  no  cito, 
á  quien  aclama  multitud  absorta, 
que  nunca  pierde  un  día,  como  Tilo, 
¡pierde  un  semestre!  pero  no  le  importa. 


Llovieron  sobre  Roma,  en  su  reinado 
— que  tan  solo  dos  años  á  durado, — 
cien  mil  calamidades 
en  las  que  Tito,  siempre  denodado, 
prodigó  cariñoso  sus  bondades. 
Un  incendio  voraz  en  Roma  toma 
tan  atroz  incremento, 
que  la  mitad  de  Roma 
se  convierte  en  pavesas  al  momento... 
Una  terrible  peste,  azote  insano, 
amaga  no  dejar  bicho  viviente 
en  el  pueblo  romano,... 
Y  del  Vesubio  entre  la  lava  hirviente 
sepiiltanse  Pompeya  y  Herculano. 


Me  parece,  lector,  que  el  caso  era 
para  temblar  cualquiera. 
Mas  no  por  eso  á  Tito  le  intimida 
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tanto  dolor.  Pues  su  deber  no  olvida, 
y  con  ánimo  fuerte 
pone  en  peligro  su  preciosa  vida 
para  salvar  á  muchos  de  la  muerte. 


Perdida  la  salud,  con  el  deseo 
de  hallar  el  dulce  bienestar  que  ansiaba, 
se  retira  á  una  quinta  de  recreo. 
Mas  la  fiebre  aumentaba, 
llegando  la  terrible  calentura 
á  acusar  en  diversas  accesiones 
cuarenta  grados  de  temperatura 
y  ciento  treinta  y  cinco  pulsaciones. 

Al  olor  de  la  muerte,  Domiciano 
corrió  en  seguida  al  lado  de  su  hermano, 
y  dijo  al  ver  á  Tito: 
«¡La  fiebre  te  devora!  ¡Pobrecito! 
»Los  médicos  no  saben...  Yo  te  curo, 
»pues  conozco  un  remedio  que  es  seguro. 
» Verás  como  te  agrada; 
»nada,  hermano,  te  inquiete...» 

Y  sin  dejarle  contestar,  le  mete 
en  una  enorme  pila  de  agua  helada. 
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Tito  cerró  los  ojos,  no  habló  nada, 
¡y  falleció  en  estado  de  sorbete! 


De  este  modo  el  infame  Domiciano, 
consumó  su  delito, 
¡y  así  murió  el  emperador  romano 
Flabio  Sabino  Vespasi ano  Tito! 
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Basta  de  matemáticas!  juguete  cómico 

en  un  acto  y  en  prosa,  original. 
El  pariente  de  todos,  juguete  cómico  en 

un  acto  y  en  verso,  original.  (Segunda  edi- 
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en  prosa,  original. 
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mico en  dos  actos,  en  verso,  original.  (Ter- 
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Turrón  ministerial,  apropósito  en  un  acto 
y  en  prosa,  original. 

Llovido  del  cielo,  comedia  en  dos  actos  y 
en  verso,  original  (Tercera  edición.) 

Periquito  *,  zarzuela  cómica  en  tres  actos, 
en  prosa  y  verso,  escrita  sobre  un  pensa- 
miento francés,  música  del  maestro  Rubio. 

La  ocasión  la  pintan  calva  *,  comedia  en 
un  acto  y  en  prosa,  imitada  del  francos. 

¡Adiós,  Madrid!  ',  boceto  de  costumbres 
madrileñas,  en  tres  actos,  en  verso  y  prosa, 
original. 

¡Adiós,  Madrid!  *,  refundida  en  dos  actos. 

De  tiros  largo  s  1,  juguete  cómico,  arreglo 
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edición.) 
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(Quinta  edición.) 
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acto  y  en  prosa,  original.   (Sexta  edición/ 
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actos  y  en  prosa  original.  (Segunda  edi- 
ción.) 
Tiquis-miquis,  comedia  en  un  acto  y  en 

prosa,  original.  (Tercera  edición.) 
;Un  año  más!  5,  revista  cómico-lírica  en  un 
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acto  y  siete  cuadros,  en  prosa  y  verso, 
original. 

Pensión  de  demoiselles  5.  humorada  có- 
mico lírica  en  un  acto  y  en  prosa,  original. 

San  Sebastián,  márt'r,  comedia  en  tres 
actos  y  en  prosa,  original.  (Tercera  edi- 
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Coro  de  señeras  !,  pasillo  cómico-lírico, 
original,  en  un  acto  y  en  prosa,  música 
del  maestro  Nieto.  (Tercera  edición.) 

Los  tocayos,  juguete  cómico  en  un  acto  y 
en  prosa,  original.  (Segunda  edición.) 

El  padrón  mucicipal,  juguete  cómico  en 
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El  sombrero  de  copa,  comedia  en  tres  ac- 


tos  y  en  ]Drosa,  original.  (Quinta  edición .^ 
El   señor  gobernador  ',  comedia  en  dos 

actos  y  en   prosa,    original.  (Cuarta  edi" 

ción.) 
El  sueño  dorado,  comedia  en  un  acto  y  en 

prosa,  origina).  (Cuarta  edición,) 
Su  excelencia,  comedia  en  un  acto  y  en 

prosa,  original.  (Segunda  edición.) 
El  señor  cura,  comedia  en  tres  actos  y  en 

prosa,  original.  (Segunda  edición.) 
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gunda  edición.) 
El  rey  que  rabió  *,  zarzuela  cómica,  origi- 
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prosa,  original.  (Segunda  edición.) 
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sobre  el  pensamiento  de  la  obra  alemana 

JReif  von  Reiflingen. 
Zaragüeta ,  ',  comedia  en  dos  actos  y  en 

prosa,  original.  (Quinta  edición.) 
Chifladuras,  juguete  cómico  en  un  acto  y 

en  prosa,  escrito  sobre  el  pensamiento  de 

una  obra  francesa.  (Segunda  edición.) 
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(Cuarta  edición) 
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sa,  original.  (Segunda  edición.) 
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prosa,  original. 
La  Marquesita;  comedia  en  un  acto  y  en 

prosa,  original. 
La  sala  de  armas,  pasillo  cómico  en  un 

acto  y  en  prosa,  original. 
El  afinador,  juguete  cómico  en  dos  actos  y 

en  prosa,  escrito  sobre  el  pensamiento  de 

una  obra  francesa. 
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